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Conjeturas sobre el exilio de Aida Bortnik en Madrid. Redes
afectivas, profesionales y escriturarias (1976-1979)

Conjectures about Aida Bortnik's exile in Madrid. Affective, professional and writing
networks (1976-1979)

Resumen

El siguiente trabajo busca ser un aporte en la reconstruccion de la experiencia exiliar de la
dramaturga, periodista y guionista de cine Aida Bortnik, entre los afios 1976 y 1979. El acceso
a su archivo personal nos ha permitido ahondar en su labor escrituraria durante los afios que
vivio en Madrid. En este caso nos centraremos en un guion para la adaptacion cinematografica
de la novela Zama, obra consagratoria del escritor mendocino Antonio Di Benedetto. La
direccién de este proyecto cinematografico, finalmente inconcluso, iba a estar a cargo de
Nicolas Sarquis. Los tres compartian su condicion de argentinos exiliados debido al golpe de
Estado de 1976. Postulamos como hipdtesis de este trabajo que el guion en cuestion constituye
un documento-testimonio de la experiencia exiliar de estas tres personalidades.
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Abstract

The following work seeks to be a contribution in the reconstruction of the exile experience of
the playwright, journalist, and screenwriter Aida Bortnik, between 1976 and 1979. Access to
her personal archive has allowed us to delve into her writing work over the years who lived in
Madrid. In this case, we will focus on a script for the film adaptation of the novel Zama, a
consecrating work by the Mendoza writer Antonio Di Benedetto. The direction of this film
project, finally unfinished, was going to be in charge of Nicolas Sarquis. All three shared their
condition as Argentine exiles due to the 1976 coup d'état. We postulate as a hypothesis of this
work that the script in question constitutes a document-testimony of the exile experience of
these three personalities.

Keywords: Exile, Cinema, Writing

Fecha de recepcion: 13 de noviembre de 2020
Fecha de aceptacion: 1° de junio de 2021

41



Revista de la Red de Intercatedras de Historia de América Latina Contemporanea
Afio 9, N° 16. Cérdoba, junio-noviembre de 2021. ISSN 2250-7264
Ramiro Manduca

Conjeturas sobre el exilio de Aida Bortnik en Madrid. Redes
afectivas, profesionales y escriturarias (1976-1979)

Ramiro Manduca*

Quedarse era durisimo...irse era durisimo
Aida Bortnik

Introduccion

El exilio, al menos en nuestro pais, como ha afirmado Juan José Saer, constituye mas una
tradicion que una condicion esporadica o coyuntural. El ultimo de los exilios hasta este
momento fue el generado por la espiral de terror paraestatal y estatal, que precipitd la partida
de militantes de las izquierdas mas diversas, artista, escritores y periodistas a partir del afio
1974, situacion que se profundizé a partir de 1976 con la instauracion del autodenominado
“Proceso de Reorganizacion Nacional” y se extendio hasta 1983. Aunque, claro, es dificil
establecer el final de un exilio, de sus marcas, de sus ausencias y despojos.

En las Gltimas décadas un modesto, pero creciente interés desde diversas areas de las
humanidades se ha centrado en esta experiencia traumatica vivida por miles de argentinos. En
el campo de la historiografia, se destacan los trabajos pioneros de Marina Franco (2008) sobre
el exilio en Francia, Silvina Jensen (2007) en torno a Catalufia , Pablo Yankelevich (2010)
respecto a México y mas recientemente, Mario Ayala (2017) en torno a Venezuela. Del mismo
modo, es posible mencionar trabajos que se han centrado en los artistas exiliados de diversas
disciplinas, como el de Javier Campo (2017) respeto a los documentalistas, José Luis de Diego
(2003) que si bien no de manera exclusiva, también atiende la cuestion del exilio de los
escritores argentinos y mas recientemente y con particular importancia para este trabajo, el de
Andrés Gallina (2019) en torno a las y los dramaturgos.

En este escrito nos centraremos en la figura de la dramaturga, periodista y guionista de
cine Aida Bortnik, quién en el afio 1976 partié con destino a Madrid, a donde arribé luego de
un fugaz paso por Paris y Bruselas y permanecié hasta 1979 momento en el que regresé a
Argentina. Gracias a la apertura al publico de su archivo personal hemos podido acceder a una
serie de papeles, documentos y escritos muy diversos, en muchos casos inconclusos, a partir de
los cuales nos proponemos hacer un acercamiento mas profundo a su experiencia exiliar, dado
que hasta el momento sélo conocemos fragmentos de la misma a partir de entrevistas publicas
brindadas por la autora. * Otro insumo fundamental para el trabajo sera el testimonio de Bortnik
que forma parte del archivo de historia oral Memoria Abierta.

Ahora bien, del conjunto de los materiales alli encontrados nos centraremos en una
sintesis y presentacion del guion cinematografico que Bortnik escribié para la adaptacion de la

* Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires. Email:
ramiromanduca@gmail.com

! Las Cajas de Aida es un proyecto llevado adelante por Patricia Molina, Silvana Di Francesco, Gabriela Fantl y
Teresa Téramo quienes han relevado y catalogado los materiales de 57 cajas en las que la autora fue conservando
materiales a lo largo de su trayectoria. Tras su muerte en 2013, esas cajas quedaron en manos de Fernando Castets
y Juan José Campanella, alumnos y amigos de la autora. El proyecto ha contado con el apoyo de Mecenazgo
Cultural (Ministerio de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires). El catdlogo puede consultarse en
linea: http://www.lascajasdeaida.com.ar/wp-content/uploads/2020/02/LAS_CAJAS DE_AIDA .pdf.Agradezco
particularmente la gentileza de haberme permitido acceder al archivo de manera temprana.
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novela Zama (1957), del, también argentino y exiliado en Espafia, Antonio Di Benedetto.? Méas
aln, este escrito fue elaborado por la autora a pedido del director de cine Nicolas Sarquis, quien
compartia ambas condiciones con Di Benedetto y Bortnik: exiliado y argentino. Como propone
Adriana Bocchino (2006) “las escrituras de exilio requieren la idea de red; no hay afirmacién
de un sujeto Unico sino la contencidn escrituraria de los sujetos en situacion de exilio
escribiéndose, citandose, dedicandose” (p.2). Partiendo de esta definicion, postulamos como
hipétesis del trabajo que el guion en cuestion constituye un documento que da testimonio de la
experiencia exiliar de estas tres personalidades. Es desde este lugar que nos proponemos
analizar la version de Zama en el guion de Bortnik y el modo en que Zama, escrita antes del
exilio del autor mendocino, resuena sin embargo en esa geografia y experiencia dislocadas.

Al tratarse de una suerte de introduccion narrativa a un guion cinematografico, se presenta
también otro interrogante ¢es literatura del exilio? Es decir ¢se puede definir como literario a
un escrito concebido para transformarse en imagenes y sonido? Nuevamente en este punto nos
apoyaremos en las conceptualizaciones de Bocchino (2008) quién propone hablar de escrituras
del exilio antes que, de literatura, entendiendo que el exilio transcurre dentro de ellas, que lo
literario esta atravesado inexorablemente por lo extraliterario. Al mismo tiempo, la nocion de
escritura, nos permite ampliar los textos a considerar, las marcas escriturarias de la experiencia
traumatica més alla de sus géneros.

La condicién plural de los exilios también esta dada por el lugar en el que se desarrollan.
Mas aln, si quién se exilia tiene como materia prima de su labor al lenguaje, tal como ocurre
en este caso. Por eso nos interesa incluir también en el analisis aspectos vinculados al exilio
argentino en Madrid. Sera entonces este el punto sobre el que nos centraremos en los primeros
apartados para desde alli reconstruir algunas caracteristicas de la trayectoria de Bortnik en la
capital espafiola a partir de entrevistas y materiales de su archivo personal, para luego
centrarnos en el analisis particular del guion de Zama y sus dialogos con la novela de Di
Benedetto. Es en esos didlogos que ambos autores se hacen presentes, ya que en el exilio “el
sujeto escritor escribe para no desaparecer” ( Bocchino, 2006).

Un aclaracion final y pertinente. Este escrito reviste el caracter de conjetural porque
constituye un primer acercamiento a un vasto archivo personal del cual sélo tomaremos una de
las escrituras que hacen a la produccion en el exilio de la autora, al tiempo que resta reconstruir
el conjunto de sus redes de sociabilidad, intercambio y produccion en el mismo.

Los desvios del exilio

2 Antonio Di Benedetto (1922-1986), escritor y periodista argentino fue detenido el 24 de marzo de 1976 en su
oficina del diario Los Andes. Paso en la carcel 17 meses y 10 dias. Durante ese tiempo fue torturado repetidamente
y sufrié varios simulacros de fusilamiento. El 3 de septiembre de 1977 recuper6 la libertad. Sin llegar a conocer
las acusaciones que justificaron su detencidn tuvo que salir exiliado a Europa. Residid principalmente en Espafia
y desde alli continu6 trabajando, escribiendo, ofreciendo conferencias en universidades y viviendo modestamente
hasta 1984, afio de su regreso a Argentina. Disponible en: https://ciudaddemendoza.gob.ar/secretaria-cultura-
turismo-y-desarrollo-economico/antonio-di-benedetto/

3 Nicolas Sarquis (1938-2003) estudid cine en la escuela de Cinematografia de Santa Fe, dependiente de la
Universidad del Litoral. Desde 1964 fue ayudante de direccién en varias peliculas enroladas en lo que en ese
entonces se denominaba el “nuevo cine argentino”. En 1967 realizé su primer cortometraje: Después de hora, y
en ese formato dirigié también en 1971 Talampaya, y en 1972 Navidad. Debuté como largometrajista en 1967 con
Palo y hueso, una adaptacion del texto de Juan José Saer, y mas tarde entre 1972 y 1977, con muchas dificultades
econémicas, concreto el rodaje de La muerte de Sebastidn Arache y su pobre entierro. Siempre se mostro
interesado en los textos literarios. Al igual que Di Benedetto partid al exilio en 1977 tras el rodaje de La muerte....
Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/espectaculos/6-19117-2003-04-21.html
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Aida Bortnik al momento de su exilio, tal como sefiala Andrés Gallina ( 2018), se
encontraba en pleno ascenso de su carrera. En el afio 1972, habia estrenado su primera obra de
teatro, Soldados y soldaditos con la actuacion de Victor Laplace y la participacion de Héctor
Alterio, amigo suyo desde la adolescencia. Ese mismo afio, Sergio Renan, quien por entonces
estaba desarrollando un ciclo televisivo de adaptaciones de grandes novelas en Canal 7, la
convoco, dandole a elegir tres novelas distintas, entre las que Bortnik escogié La Tregua de
Mario Benedetti. Ese guion finalmente fue Ilevado al cine y no a la television. Estrenada en
1974 y nominada a los premios Oscar como mejor pelicula extranjera en 1975, se convertira en
la primera pelicula argentina en llegar a esa instancia.* Por entonces, Bortnik, quien ya llevaba
cerca de una década de trabajo como periodista habiendo pasado por las revistas Primera Plana
y Panorama, se encontraba desempefidndose en Cuestionario, publicacion dirigida por Rodolfo
Terragno y Miguel Angel Diez. Las amenazas de la Triple A ya habian llegado, sin embargo,
estaba decidida a quedarse en el pais.

Hacia 1976, nuevamente de la mano de Renan emprende la adaptacion de otro escrito
literario, en este caso de la novela Alrededor de la Jaula (1966), de Haroldo Conti. Como
recuerda la autora, Renan habia conversado con Conti acerca del proyecto y este habia aceptado
con la condicion de que el guion lo escribiera Bortnik, pese a no tener ninguna relacién previa.
Llegaron a conocerse. Conti ley6 la propuesta en la propia casa de la guionista, quien recuerda
que, a las pocas paginas de comenzar la lectura, este se levantd para abrazarla por el trabajo que
habia realizado. Acordaron unas correcciones que a los pocos dias ella le acerco. Recuerda que
al dia siguiente de este segundo encuentro se enterd de la desaparicion del escritor.® Este hecho,
sumado al secuestro de Ana Clara Alveras, periodista que también trabajaba en la revista
Cuestionario y a la que Bortnik no dudé en definir como su “amiga, su hija, su
familia”(Memoria Abierta, 2009) fueron decisivos para tomar la decision de exiliarse. Alveras
fue liberada a los cinco dias de su secuestro, gracias a la mediacion de la productora de cine
“Tita” Tamames (productora, entre otras peliculas, de La Tregua) y su entonces esposo, Miguel
Marcos “Mosca” Riglos, personaje de la oligarquia portefia con vinculos directos con sectores
de la Armada. Bortnik acudi6 a ellos y tuvo como primera respuesta por parte de Tita: “Si esta
en el agua, la vamos a poder ayudar” (Entrevista, 2006). Efectivamente, la periodista estaba
secuestrada en la ESMA. Al poco tiempo, ambas se fueron del pais: Alveras encontro asilo en
Pert .Bortnik partié con destino a Madrid donde tiempo después se reencontrarian.®

La eleccion de la capital espafiola no fue inmediata. Como la misma autora relata las
opciones eran varias. Sin ir mas lejos, Perd, destino elegido por Alveras aparecié en primera
instancia, asi como también encontraba viable el destino mexicano que tantos colegas habian
tomado. 7 Termino inclindndose por Madrid debido a la presencia de Alterio,® su colega y
amigo de la adolescencia . Las posibilidades de conseguir trabajo también eran mayores en ese
destino o al menos eso le dijo el actor por lo que termind de convencerla. “SI, VENI, TE

4 Es oportuno sefalar que Bortnik terminaria de consagrarse en el &mbito cinematogréafico con el guion de La
Historia Oficial (1985), pelicula que gand el premio Oscar a mejor pelicula extranjera y por la cual también fue
nominada como mejor guion.

5 Esta anécdota aparece en suplemento Radar del diario Pagina 12 del 5 de mayo de 2013 como homenaje ante la
muerte de la autora. Disponible en linea en: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-8817-2013-
05-05.html#:~:text=E1%20pasad0%2027%20de%20abril,junto%20a%20Juan%20J0s%C3%A9%20Campanella.

® Gracias a la mediacién de Amnistia Internacional, Alveras viajo en el afio 1977 a Madrid. Vivié con Bortnik
hasta que esta regresé a la Argentina en 1979.

" Tanto México como Madrid son sefialadas por Andrés Gallina (2018) como los principales destinos de las y los
dramaturgos exiliados.

8 Alterio fue del primer grupo de exiliados, previo al golpe de Estado de 1976. Cémo sefiala Andrés Gallina (
2018) el detonante de estos exilios fue el comunicado emitido por la Triple A en septiembre de 1974 en el que
Alterio y otras figuras de la cultura eran acusados de ““actitudes disociadoras a favor del marxismo” (p. 62)

44



Revista de la Red de Intercatedras de Historia de América Latina Contemporanea
Afio 9, N° 16. Cérdoba, junio-noviembre de 2021. ISSN 2250-7264
Ramiro Manduca

ESTAMOS ESPERANDO” eran las palabras que en mayuscula y color rojo aparecian en la
primera carilla que encabezaba la respuesta de cinco paginas que le lleg6 a Bortnik desde la
capital espafiola (Memoria Abierta, 2009). El saber que hay un alguien, un afecto del otro lado
en ese lugar incierto que es el exilio, aparece como un movil que inclino a la decision. Al igual
que en los exilios de militantes politicos, en el caso de Bortnik, como en otros exilios teatrales,
el caracter desordenado e individual aparece como rasgo caracteristico. (Franco, 2006; Gallina,
2018; Jensen, 2007).

El exilio de Bortnik, como muchos recomendaban en la época y en su caso por consejo
de Miguel Angel Diez, fue en barco. Silvina Jensen, en su trabajo sobre el exilio en Catalufia,
indaga sobre los distintos modos de salir del pais y afirma que “Ezeiza fue la puerta mas temida
pero también la mas frecuentada” (Jensen, 2007: 19), mientras que el barco, en su caso
especifico, asumia un caracter colectivo siendo un opcién bastante recurrente para llegar a
Barcelona y con una dinamica de traslado que habilitaba otros tipos de sociabilidad. Jensen, a
partir de entrevistas, sefiala que aun en esa condicion colectiva, el viaje era traumatico, con unos
primeros dias signados por el encierro y un recuerdo particularmente angustiante del largo cruce
del océano Atlantico. En este caso, la experiencia de Bortnik, sumamente solitaria y signada
por el trabajo (fue corrigiendo el guion de la pelicula La Isla cuyo estrend ser también el motivo
de su regreso) encuentra sin embargo rasgos similares. El barco en el que partié, Rio Colorado,
era un carguero perteneciente a la empresa ELMA (Empresa Lineas Maritimas Argentinas) en
el que pudo llevar su auto gratis, debido a un “beneficio” que daba la empresa a aquellos
pasajeros que presentaran algin tipo de discapacidad.® Recuerda que los primeros dias Iloro
tanto, sin salir de su camarote, que perdio registro de lo que estaba sucediendo, al punto de
asociar los movimientos del barco por una enorme tormenta (que en su relato incluye a
marineros heridos) con su propio estado emocional sin percatarse del fendémeno natural:

Lo Unico que hacia era llorar todo el tiempo, todo el tiempo. Al segundo dia, el
médico hizo abrir la puerta. “Perdone sefiora, pero vamos a entrar”’. “Entren”,
respondi. “Se golped, le pas6 algo” me preguntaron “No, ;Por qué?” les dije. “Y,
con terrible tormenta pensamos que le podria haber pasado algo, usted que tiene
problemas para caminar”. Claro, yo pensaba que era por lo mucho que lloraba, que
estaba asi, que me mareaba y no me podia sostener en pie (Memoria Abierta, 2009).

También el recuerdo del Atlantico es patente: “No aconsejo cruzar el Atlantico. Para ir al
mar recomiendo el Mediterraneo, que podeés ver las costas. Hay tormentas, pasa de todo, es un
mar. Pero el Atlantico...es demasiado grande, es para ballenas” (Memoria Abierta, 2009). En
estas palabras parece deslizarse la experiencia del exilio, el peligro tras ese mar inmenso, donde
el retorno no es una posibilidad al menos inmediata, donde el arribo es incertidumbre. Una
geografia que materializa la matiz precaria y temporal del termino exilio, en tanto “alude a una
situacion anormal, transitoria, algo asi como un paréntesis que habra de cerrarse con el puntual
retorno a los origenes” (Rama, 1978: 101).

El barco lleg6 al norte de Francia, a Le Havre, donde la esperaba su amiga la pintora Delia
Cugat. Emprendieron el viaje a Paris donde Cugat vivia junto a su pareja aunque no sin
problemas, ya que el auto se averio en el camino y arreglarlo le costo practicamente la totalidad
del dinero que Bortnik habia llevado. El desperfecto técnico retraso su llegada a Madrid. Félix
Samoilovich, periodista que habia trabajado con ella en las revistas Primera Plana y Panorama,
la invito a Bruselas donde ademas se habia contactado con autoridades de la Universidad de
Leuven para que Bortnik comenzara a dictar clases en una catedra sobre teatro. Pasd un mes

°La autora sufria una discapacidad motriz desde los 20 afios producto de un accidente (Memoria Abierta, 2009)

45



Revista de la Red de Intercatedras de Historia de América Latina Contemporanea
Afio 9, N° 16. Cérdoba, junio-noviembre de 2021. ISSN 2250-7264
Ramiro Manduca

alli, esperando que su auto estuviera en condiciones para seguir viaje y finalmente, luego de ese
tiempo, arribar a Madrid. Ya en este primer devenir quedan en claro dos aspectos singulares
del exilio de la autora: las redes profesionales y afectivas que la acompafaron y las
posibilidades de insercion laboral.

Madrid: un lugar para volver a escribir

Es importante destacar que para 1976, la transicion espafiola de la dictadura franquista
estaba aln en ciernes. CoOmo sefiala Elda Gonzalez (2009), para entonces y hasta 1984, Esparfia
no habia adherido a ninguna de las convenciones respecto a asilos politicos o refugiados, reciéen
habia muerto Franco y se iniciaba un periodo complejo, “que culminara con la recuperacion de
la democracia cuando se convoquen, con la totalidad de los partidos politicos reconocidos, las
primeras elecciones democraticas en junio de 1977, se sancione la Constitucion en 1978 y por
ualtimo, se firmen los Estatutos de Autonomia” (Gonzalez Martinez, 2009: 4-5). Al mismo
tiempo, a partir de 1978 la economia espafiola, que venia con un ciclo de ascenso en las décadas
previas, comenzo a sentir los efectos de la crisis internacional del petréleo, lo que dificultd, por
un lado, la obtencion de trabajo y por otro alterd los modos de recepcion de la sociedad espafiola
para un contingente de exiliados cada vez mayor en nimero y en su gran parte con formacion
profesional (Mira Delli Zoti y Esteban, 2003). 1° Ahora bien, mas alla de estas cuestiones,
Espafia significaba en el ideario de muchos exiliados un lugar cercano por sus ambitos de
sociabilidad, por herencia familiar y claro, por un idioma en comun. Al mismo tiempo, la
inmigracion economica a algunas regiones, como Catalufia, habia tenido lugar ya desde
comienzos de la década por lo que también en ese plano se pueden pensar aspectos que, aunque
siempre poco deseados por la propia “no opcion” (Franco, 2010) que implica el exilio, incidian
en la decision.

La industria editorial fue uno de los lugares donde la insercion laboral resulté mas factible
para aquellos exiliados pertenecientes al amplio y difuso mundo de la cultura (Falcén, 2015).
Justamente, ese fue el &mbito en el que Bortnik se desempefié durante su primer afio en Espafia.
En su relato, cuenta que consiguio trabajo el dia siguiente al que llegé a la capital espafiola
como traductora de novelas “sobre héroes de la CIA” de poco vuelo y rapidamente logré un
ascenso en esa editorial. Traducia tanto del italiano como del francés y del inglés. Pese a las
posibilidades y el entorno con el que contaba en Bruselas, la autora sefiala un aspecto, relevante
para este trabajo, que la llevé a Madrid: “Yo queria un lugar en el que, con el tiempo, quizas,
pudiera escribir”. EI quizas no puede pasar desapercibido, acentuando la incertidumbre de la
experiencia. Se puede hipotetizar, que subyace en esa afirmacion cierta expectativa en ser
acogida por una sociedad, que por su familiaridad pudiera atenuar la ajenidad y la lejania del
lugar abandonado contra la voluntad propia. Sin embargo, continda en su relato; “llegué
convencida de que no hablaba el idioma, lo cual era cierto, por lo que comencé todos los dias a
ir laverduleriay a la carniceria, a comprar y a escuchar” (Memoria Abierta, 2009). En el mismo
sentido, un curriculum vitae relevado en su archivo, elaborado para una busqueda laboral del
diario El Pais en 1978, finaliza con la siguiente afirmacion:

10 La posibilidad de concretar el exilio también implicé condiciones econémicas. Tanto Jensen (2007) como Mira
Delli Zoti y Esteban (2003) sefialan que, si bien heterogéneo, el contingente de exiliados en términos sociales
pertenecia, mayormente, a las clases medias urbanas, siendo entre ellos “un porcentaje elevado de trabajadores
cualificados y dirigentes sindicales, artistas, periodistas, profesionales y gente del mundo de la cultura en general”
(Mira Delli Zoti y Esteban, 2003: 36)

11 Entre los relatos que tanto Silvina Jensen (Jensen, 2007) como Margarita del Olmo (Del Olmo Pintado, 2009)
utilizan en sus respectivas investigaciones asociados a la idea del exilio como falta 0 como ausencia, la
imposibilidad de escribir es un aspecto recurrente.
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Resido en Espafa desde hace dos afios, durante los cuales no he hecho el menor
intento (incluso he rechazado la oferta de colegas que me conocian) por trabajar en
periodismo; ya que he creido imprescindible un aprendizaje del contexto, la
realidad cultural y social y el lenguaje cotidiano, antes de desarrollar una tarea para
que mi experiencia no me parecia la tinica condicion indispensable.?

Este modo de entender su escritura, de entender el lenguaje e incluso una de sus
profesiones, entra en alglin sentido, en tension con la nocion de “transterrado” que Angel Rama
utiliza para definir algunos de los exilios en los afios 70, aquellos que tuvieron lugar dentro de
ambitos hispanoamericanos®®. Este concepto entiende que el lugar de recepcion de estos
exiliados “atemperd” el desarraigo, por llegar a nuevas latitudes en las que sin embargo
continuaron manejando una misma lengua y una historia parcialmente en comdn (Rama, 1978).
En las afirmaciones de Bortnik, contrariamente, aparece cierta vocacion por hallar una
dimensién contrapuntistica en su hacer escriturario donde se privilegia lo desconocido antes
que lo asimilable. En el sentido planteado por Edward Said (2013) la conciencia de que los
habitos de vida, expresién y actividad del nuevo entorno se yuxtaponen con la memoria de los
del lugar de origen, puede generar, en la siempre descentrada vida del exiliado, una fuerza
desestabilizadora desde la que aflore lo nuevo a partir de donde sea posible, incluso, cierta
simpatia agradecida con la sociedad que lo acoge. Si por lo general la gente tiene consciencia
de una cultura, los exiliados la tienen de al menos dos, configurando una pluralidad de miradas
sobre el mundo (pp.:112-113).

El curriculum, en este caso, se convierte también en un mapa afectivo y profesional de la
autora desde el cual acercarnos a su experiencia exiliar, “una cartografia afectiva de lazos que
se estrechan por fuera de las organizaciones internacionales y de los espacios y redes
institucionales y transnacionales” (Gallina, 2018: 145) que caracterizaron a los exilios. Al dar
cuenta de las referencias para que sus potenciales empleadores consulten, la sola division en
cuatro paises distintos, Espafia, México, Venezuela y Argentina, da cuenta de la didspora de
esos afios en el campo cultural. A excepcion de Fernando Mas, quien ella misma remarca era
un “periodista espafol que trabajo en Buenos Aires durante la misma época”, el resto son
argentinos que han corrido la misma suerte que Bortnik. En la lista aparecen los ya mencionados
Miguel Angel Diez y Rodolfo Terragno (exiliados en Venezuela), Tomas Eloy Martinez
(exiliado también en Venezuela), Jorge Bernetti (exiliado en México), Abrasha Rotenberg, Juan
Carlos Algarafnaz y Dario Castel (exiliados en Espafa).

Aparte de estas referencias, la autora contaba de un circulo cercano acotado compuesto
por Alveras (quién habia viajado de Lima a Madrid y de hecho vivia junto a Bortnik) y, como
ya hemos mencionado, Alterio. Mediante el actor argentino también establecid vinculos con el
director y guionista espafiol JesUs Garcia de Duefias y con su ex esposa, la actriz Charo Lépez.
En 1978, comenzo a trabajar como guionista para la television espafiola, a partir de un contacto
facilitado por esta Gltima. Para este canal desarroll6 dos proyectos. La adaptacion del cuento
Cavar un foso de Adolfo Bioy Casares para un ciclo sobre autores latinoamericanos titulado
Escrito desde América y junto a Garcia de Duefias, una serie sobre cantantes y masicos titulado
Solo pienso en.... COmo la misma Bortnik lo sefiala en el testimonio ya citado, conseguir este
trabajo significé un cambio rotundo en sus condiciones econémicas. Recuerda que a partir de
alli se pudo mudar, siempre junto a Alveras, a un departamento amplio que también fue un

12 Archivo personal Aida Bortnik, Buenos Aires, Caja: Cavar un foso/Solo pienso en Nosotras, Curriculum Vitae
de AB, 1978.

13 Al mismo tiempo, el ensayista uruguayo lo retoma José Gaos cuando refiere a los republicanos que se trasladaron
a otros lugares de Hispanoamérica.
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punto de encuentro con otros argentinos. A los ya mencionados amigos que iban a visitarla
desde Bruselas y Paris se sumaron oportunamente Nicolas Casullo y Jorge Bernetti. Sin
embargo, los nombres propios de argentinos exiliados en la capital espafiola fueron limitados:
Sergio De Cecco, Federico Luppi y Juan Carlos Furgone con quien habia establecido una
estrecha amistad trabajando como traductores. En un articulo que recuerda a este ultimo a dias
de su muerte, Bortnik sefiala que después de varias charlas “descubrieron que eran casi los

(nicos argentinos con amigos espafioles”. 4

En 1979, Alejandro Doria la llamo para anunciarle que le permitian estrenar el film La
Isla. También le afirmo que a partir de averiguaciones que habia hecho no tendria problemas
para volver y quedarse por un mes porque habian eliminado su nombre de la lista en la que se
encontraba. El llamado fue un miércoles y el sabado de esa misma semana estaba viajando a
Buenos Aires de donde no volveria a partir. La experiencia del exilio en el caso de Bortnik se
aleja de otros ejemplos, donde a las penurias propias del desarraigo se sumaban las econdémicas,
las profesionales e incluso las afectivas Si bien las primeras, en su propio relato, caracterizaron
sus primeros afos, luego fueron superadas. Respecto a las tltimas, claro, si bien “emparchadas”
no dejaban de estar presentes. Pero la autora fue consciente que, ain con todo esto, fue una
privilegiada, dentro del terror. En una entrevista dada a la Revista Teatro con motivo del estreno
de la obra Primaveras en la temporada del Teatro San Martin de 1985 afirmaba:

Creo que, a pesar de todo, igual he sido privilegiada. He sido censurada,
amenazada, prohibida, perseguida, pero pude tomarme un barco e irme. Fui muy
pobre y al principio trabajé muy mal. Me result6 muy duro, pero no tuve mas
remedio. La prueba esta que volvi en un momento horrible y cuando todavia estaba
prohibida. Pero no me mataron, no me moria de hambre y ademas, el exilio me
sirvid (porque yo estaba dispuesta a que me sirviera para algo) para conocerme
mejor a mi misma. Y para conocer mejor (dicho sea, sin ningun chauvinismo) mi
tierra y mi gente. Para saber mejor que me relacionaba con el lugar donde habia
nacido, por qué tan empecinadamente queria volver. Porque después de un afio
muy duro empezé a irme bastante bien econdmicamente. Empecé a trabajar en
television y cine, en un momento en que todo reverdecia en Espafia (...) por ahi
hubiera sido muy facil para mi quedarme en Espafia. Nunca habia tenido una casa
tan grande. Nunca he tenido tantas alfombras y tapices y nunca he tenido tal poder
adquisitivo como en el ultimo afio que pasé alli. Vivia en Europa, podia viajar...Es
decir: para mi, el Gltimo afio fue probar el duro caviar del exilio. Pero esto yo no lo
habia elegido. Como tampoco elegi las papas que comi el primer afio, las solamente
papas que comi el primer afio, acompafiadas a veces con algo de lechuga. Pero la
prueba de que no quiero lo que no elegi es que, cuando pude volver y quedarme,
volvi y me quedé. Y esta no es una formula para nadie. Es s6lo la mia. Para mi era
mas dificil vivir afuera sin problemas econdémicos y sin miedos, que aqui con
problemas econdmicos y con mucho miedo. Y no porque sea un exponente tellrico
interesante del movimiento nacionalista argentino, sino porque este es mi lugar,
estd es mi casa y ésta es mi apuesta de vida.™

Varias cuestiones se desprenden de este fragmento. La reiteracién del exilo como
experiencia cultural yuxtapuesta o contrapuntistica, en el sentido de Said, en este caso se hace

14 Disponible en linea en: https://www.paginal2.com.ar/diario/contratapa/13-127902-2009-07-08.html
[Consultado por ultima vez el 1/11/2020]

Archivo personal Aida Bortnik, Buenos Aires, Caja Primaveras, Entrevista en Revista Teatro, Afio 5, N° 19,
1985.
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presente respecto al aprendizaje desde el “destierro” acerca de la sociedad propia, de esa propia
casa, de ese hogar, que como su propia escritura y lenguaje ha sido fuertemente afectada por el
exilio. Pero, por otro lado, este acento en la “apuesta de vida” en Argentina, en localizar su
proyecto de vida en esa geografia es lo que refuerza su caracter de exiliada, tal como lo piensa
Margarita del Olmo para diferenciar a un exilio de una emigracion. En esta ultima y a pesar de
las renuncias que puede implicar, existen posibilidades de considerar la realizacion de un
proyecto de vida en un nuevo pais, en cambio el exiliado “no concibe un proyecto de futuro
fuera de su pais, al menos en el momento en el que se ve obligado a abandonarlo”, habita de
manera constante en una acentuada y voluntaria situacion de provisionalidad “que le recuerda
constantemente que no esta en el lugar que le corresponde, que su sitio es otro” (Del Olmo
Pintado, 1999: 514).

Estas tensiones entre el deseo de habitar y el lugar al cudl se esta condenado nos serviran
también para pensar los cruces entre la experiencia exiliar y Zama.

Zama: un guion, un fragmento, un archivo que arde

El guion que nos proponemos analizar en las siguientes paginas en dialogo con la novela
que lo inspird, es, en definitiva, un fragmento de un archivo. Méas aun, un fragmento de un
archivo dislocado territorialmente y luego reunido, formulado en el exilio, cuidado o
recuperado, para conservar un rastro de esa experiencia. Bortnik, en su apresurada vuelta ante
el llamado de Alejandro Doria, relata que en cuestion de dias ubico todas sus pertenencias:
muebles, ropas, etc. No habla de sus papeles, de sus escritos ¢los habré llevado? ¢los habra
recuperado posteriormente? No tenemos la respuesta, pero si un conjunto de materiales
heterogéneos cuya Unica coordenada en comun es su contexto de produccion. Recuperando lo
propuesto por George Didi- Huberman en clave benjaminiana:

Ni el archivo, ni la imagen, ni la imagen de archivo dejan ver o conocer un
Absoluto. Sélo un jirén, un fragmento, un aspecto infimo e indivisible: una
moénada. Esto es poco (aunque tampoco es fundamento para desatenderlo) y al
mismo tiempo mucho [...]. Mucho, porque en la ménada misma resplandece una
verdad. Poco, porque la verdad en esta ménada es pasajera, como un reldmpago
nocturno o el fotograma de una pelicula que corre muy rapido. Precisa de una
construccion analitica, de un montaje del saber, para otorgar, como interpretacion
y arqueologia, consistencia epistémica a estos jirones de saber (Didi-Huberman,
2007: 3).

Parafraseando al autor francés nos preguntamos ¢qué es lo que Zama hace “arder” en ese
archivo? ;cémo resuena en ese guion la experiencia exiliar de Bortnik? ;acaso también, a partir
de su relectura volcada en ese escrito, podemos conocer algo mas respecto a Di Benedetto?
Desconocemos si ambos se conocieron personalmente, e incluso si compartieron ambitos en el
lugar donde se exiliaron. Si sabemos que Sarquis, quien aparece como director del film
inacabado, sostuvo una relacion estrecha con el escritor mendocino, previamente, durante y
también en el corto tiempo del despues exiliar. Sin embargo, la cita, en los términos que
Bocchino (2008) sugiere para pensar las escrituras del exilio en red, es la huella desde la que,
ese fragmento, esa “moénada” dentro del archivo, adquiere valor.

Juan José Saer, lector de primera hora de Di Benedetto, consideraba a Zama como la
mayor obra de la literatura latinoamericana contemporanea y de las mas destacadas de la lengua
espafola. En un articulo del afio 1973 centrado en la novela (y casualmente dedicado a Nicolas
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Sarquis) afirma que ha sido subvalorada, por ser uno de los “libros que trabajan
deliberadamente contra su tiempo y no de los que tratan de halagar a toda costa el gusto
contemporaneo” (Saer,2014: 47). El critico la define como una novela existencialista, pero
previa al existencialismo. Superadora, a su entender de La nausea de Sartre y de El extranjero
de Camus, porque a diferencia de ellas no habia un programa filosé6fico, més adn, no se lo
proponia, pero sin embargo sin ser producto de ninguna filosofia previa, Zama “encuentra mas
bien espontdneamente a la filosofia, como Edipo a su padre desconocido en la encrucijada
tragica” (Saer, 2014: 48). Por evitar la demagogia, por no ser condescendiente con su tiempo y
a pesar de su austeridad, Saer concluye con una afirmacion desde la que buscaremos pensar el
texto de Bortnik. Escribe el critico:

con su laconismo [y] por ser la novela de la espera y de la soledad, no hace sino
representar a su modo, oblicuamente, la condicién profunda de Ameérica, que titila,
fragil, en cada uno de nosotros. Nada que ver con Zama la exaltacion patriotera, la
falsa historicidad, el color local. La agonia oscura de Zama es solidaria de la del
continente en el que esa agonia tiene lugar (Saer, 2014: 52).

Si con Saer, entendemos también que toda experiencia narrativa y lectora sélo tiene lugar
en el presente, esa agonia oscura de la novela de Di Benedetto se amplifica en los afios 70, se
magnifica en la experiencia del exilio.

América, como Zama, es un continente

En el comienzo del escrito, Bortnik plantea una clave de lectura ineludible, un anticipo
de la contemporaneidad con la que la novela de Di Benedetto es pensada en esa finalmente
inconclusa adaptacion, una marca ineludible del lugar desde donde la autora esta escribiendo.
Se trata de una cita de Augusto Roa Bastos, escritor paraguayo doblemente desterrado: de su
pais por la dictadura de Stroessner en 1947, de la Argentina con la dltima dictadura militar a
partir de 1976. La frase del autor de Yo Supremo, citada, y precedida por cuatro palabras de la
autora, “Lo dijo para siempre”, afirma en tono polémico y resignado: “toda discusion sobre
literatura fantastica y literatura realista en América Latina es intil, porque aqui la realidad
alcanza tal dimension de pesadilla que con tan s6lo copiarla hacemos ya literatura fantastica” 18
. Una cita, nuevamente, entre exiliados que remarca la presencia atormentante de una
acumulacion originaria de terror inscripta en la identidad latinoamericana que en este caso
repercutié en un mismo destino.

Las seis paginas que conforman la sintesis del guion arrojan palabras certeras, dan cuenta
de una escritura precisa, que como lo indican los borradores que también forman parte del
archivo, llevo varias correcciones, tachaduras y modificaciones. El tiempo histérico en el que
la novela de Di Benedetto transcurre, la época colonial, es solo una excusa para situar los
padecimientos que, en una larga duracion, de la conquista al presente en el que la autora lee y
escribe, azotaron al continente, a sus habitantes, quienes desde entonces “tuvieron pocos
caminos para su eleccion: sucumbir, rebelarse o someterse”. Sin embargo, el escrito sitia a Don
Diego de Zama como alguien que busco otro camino. Uno en el que “mediante sometimientos
leves”, muestras de lealtad a algunos y traiciones a otros pudiera, finalmente, ascender hacia la
comunidad de los poderosos. Camino, claro, signado por la “infinita resignacion a la espera”.

16 Archivo personal Aida Bortnik, Buenos Aires, Caja: Cavar un foso/Sélo pienso en Nosotras, Zama: presentacion
y sintesis del proyecto cinematografico basado en la novela homonima de Antonio Di Benedetto para la pelicula
que seria dirigida por Nicolas Sarquis, 1977. Las citas que se consignan a continuacién en este apartado
corresponden a esta misma fuente.
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La primera pagina del escrito pone al descubierto el modo en que Zama “relampaguea”
en la escritura y en el presente de Bortnik. El recurso alegérico, desde donde concibe la
adaptacion parece explicitarse:

Zama, como América, contiene en si las contradicciones de la esperanza. América,
como Zama, €s un continente que aguarda, entre el hambre y la rebeldia, entre la
desesperanza y la guerra, en medio de una naturaleza que late sin descanso, voraz
y magnifica, ahita de fuerzas que parecen dormir un suefio de pesadilla, que se
desataran, quizas, algun dia.

Si en la primera afirmacion Zama aparece en una relacion de similitud con América, pero
sosteniendo cada término su autonomia (“Zama como América”), de manera inmediata esa
relacion pasa a ser de analogia (“América, como Zama, €S un continente”), uno se funde en
otro, Zama no es solo el funcionario que espera (y desespera) por un destino mas alentador, es
también un territorio. América no es s6lo un continente, sino también un sujeto sensible. La
historia de Zama es, entonces, la Historia de América. Cada pasaje de esa decadente espera 'y
trayectoria puede ser leido junto con las desventuras de ese continente. Inclusive su final:
desangrado, mutilado y resignado. El procedimiento se hace mas explicito en el siguiente
parrafo que culmina de este modo: “La trayectoria de los Gltimos 10 afios de su vida es el espejo
preciso y terrible en el que un espectador contemporaneo puede reconocerse sin esfuerzo”.
Zama, América Latina y los latinoamericanos conforman una unidad. Simultaneamente, se
difuminan las referencias temporales. No son lo mismo por un aspecto esencial, sino por un
mismo terror experiencial. El exilio se hace presente en la escritura. Del mismo modo que
entiende Emilia Deffis de Calvo (2001), la novela de Di Benedetto, la adaptacion de Bortnik
respeta el caracter de un “relato prospectivo [que] inventa alegéricamente el pasado para
explicar el repetido y sangriento futuro americano” (p. 158).

El escrito continda con un desarrollo de la trama en el mismo tenor que la novela.
Describe un espacio en las periferias de algun Virreinato de América del Sur, una ciudad
pequefia, poco sofisticada. Sobrevuelan el desarrollo de la descripcidn las clasicas tensiones
que desde el siglo XIX han dividido a los intelectuales latinoamericanos: civilizacion o
barbarie; naturaleza o cultura. La autora vuelve en reiteradas ocasiones a sefialar los limites
cercanos de la selva respecto al entramado urbano, “la civilizacion, tan cerca de lo primitivo, lo
salvaje, lo desconocido”. Zama, como Ameérica, habita en ambas geografias Se desliza de una
a otra, resignado. Deposita sus expectativas en la civilizacion y la espera inservible de su
recompensa lo arroja sin méas a probar suerte entre lo salvaje. La creciente decadencia del
personaje, tal como la desarrolla Di Benedetto en la novela, es trabajosamente detallada. De
manera sintética, cada parrafo busca condensar la erosion de la esperanza y la autoestima de
Zama, emulando el modo en que el escritor mendocino, sin marcas temporales dentro de cada
capitulo, construye los inexorables efectos del paso del tiempo y la obstinada espera de algo
que nunca va a llegar, en la subjetividad desmembrada del protagonista. Bortnik, consciente de
esto, lo acentlla en su guion con una operacion repetitiva al finalizar cada parrafo con la
afirmacion “Diego de Zama, espera”.

Esa espera, al igual que el desarraigo del exilio, aparece como una “no opcion”. Su
voluntad se ve obturada. Pero al mismo tiempo, parece haber una inflexion respecto a lo que
suscita ese desarraigo de la espera. En el caso de Zama, queda en claro que a donde pretende
volver es al lugar en el que esta su familia, pero no hay frontera ni ciudad, ni nacién alguna que
lo especifique. Ese caracter desterritorializado de la experiencia es también una marca sugerente
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para pensar las resonancias de esta novela en el exilio. Zama, es un americano en un territorio
colonial ¢qué es lo que define su patria? En definitiva, son sus afectos ausentes y es en esa
ausencia y necesidad que las experiencias exiliares nuevamente parecen aflorar.

Por altimo, nos interesa mencionar una aclaracion que no quedo en lo que, suponemos
fue la sintesis argumental final del guion, pero si en sus borradores. En los Gltimos parrafos, de
la Gltima hoja de una serie de papeles con tachaduras y descripciones de los personajes
(principalmente de Don Diego de Zama) Bortnik sefiala:

En lo que concierne a los victimarios, también ellos tendran acentos, modismos,
costumbres distintas. Porque, como en la realidad, los represores seran nativos o
desplazados de otras guerras, lugarefios mercenarios casi turisticos.

El film tendrd asi, como el Tirano Banderas o Estado de Sitio, una identidad basada
en la suma de identidades y una realidad que sea sintesis de realidades.’

El desplazamiento de la ficcidn hacia el sentido de realidad desde la que concibe el guion
termina de cerrar la lectura que venimos proponiendo. El film seria al mismo tiempo testimonio.
Si en el primer parrafo citado no queda en claro el tiempo historico en el que sitia a los
represores (termino que resuena mas en relacion con el contexto de escritura que con el texto
de Di Benedetto), la intencion de lograr una “sintesis de realidades” nos remite a esa inocultable
busqueda de condensar en el guion una larga duracion, en el sentido braudeleniano, de despojos,
violencias e injusticias con las que la misma autora lidia al momento de su escritura. 8

Bortnik, Di Benedetto y Sarquis: entre el cine y la literatura

Como venimos sefialando, la nocidn de red es fundamental para pensar desde “adentro”
y desde “afuera” de la escritura la experiencia del exilio. En el apartado anterior siguiente
indagamos en algunos aspectos internos a partir del guion escrito por Bortnik. Sin embargo,
hay otra dimensidn, mas difusa por lo que conocemos hasta el momento, para pensar la trama
conformada por Bortnik-Sarquis- Di Benedetto. En los tres casos y como coordenada comUn
aparece un hacer entre el cine y la literatura.

En el caso de la autora sobre la que versa principalmente este trabajo, se expresa por su
condicion de dramaturga en primer término y su acercamiento al cine desde el guion. En algin
punto, ambas préacticas escriturarias obedecen a procedimientos de naturalezas semejantes. Se
trata de escrituras que a diferencia del caracter autonomo del que goza la literatura, “de
antemano [son] una parte dependiente dentro de una red compleja, un objeto producido para ser
transformado en otra cosa” (Gallina, 2018: 135 ). Si la dramaturgia sélo adquiere condicion
teatral cuando es llevada a escena (Dubatti, 2007), algo similar ocurre con el guion respecto al
cine. Las discusiones respecto a si es un género literario o no exceden los objetivos de este

Archivo personal Aida Bortnik, Buenos Aires, Caja: Cavar un foso/Sélo pienso en Nosotras, Tratamiento de
Zama escrito a maquina y manuscrito, 1977. Las negritas y cursivas son nuestras. Vale la pena agregar que ambas
obras citadas remiten nuevamente al cruce entre literatura y cine asi como también a la conjuncion de tiempos
histéricos. La novela de Ramén del Valle Inclan, publicada en 1926, esta centrada en la figura de un dictador de
una tierra ficticia que remite a América Latina. Por su parte, la pelicula del director franco —griego Costas Gavras
del afio 1972 llevd a la pantalla grande el accionar de la guerrilla urbana uruguaya Tupamaros. La opresion y la
resistencia como marcas de un continente que refuerzan nuestra hipotesis sobre la reescritura de Zama en la pluma
exiliar de Bortnik.

18 El historiador francés Fernand Braudel, referente de la Escuela de los Annales, ha propuesto pensar los procesos
historicos en la larga duracién (longue durée) para comprender sus continuidades estructurales a diferencia del
nivel del tiempo coyuntural cuyas transformaciones son perceptibles.
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trabajo, pero nos parece pertinente entenderlo no sélo como un texto “al servicio de” sino “como
un medio narrativo capaz de transmitir el “imaginario artistico” de su autor [...] que en su
condicion de texto autbnomo se relaciona con practicas culturales implicitas y explicitas que
trascienden su vinculo con el film” (Pollarolo, 2011: 291). En algun punto, esto es lo que
analizamos en el apartado anterior respecto al modo en que Bortnik lee y “reescribe” Zama.
Pero aln mas, este moverse entre el cine y la literatura en el caso de Bortnik también es posible
de ser rastreado en guiones relevantes de su trayectoria que partieron de novelas y cuentos como
ya hemos mencionado en estas paginas (La Tregua, Alrededor de la Jaula, Cavar un pozo a los
que puede sumarse el proyecto sobre el que estaba trabajando al momento de su muerte sobre
Cronica de un secuestro de Gabriel Garcia Marquez).

Quizas por ese derrotero y por la relacion de Bortnik con la literatura y el cine, Nicolas
Sarquis acudi¢ a ella para llevar a la pantalla grande la “novela de la espera”. Para entonces, el
director formado en la Escuela de Santa Fe bajo la tutela de Fernando Birri, habia estrenado
algunos cortometrajes y dos largometrajes. En estos altimos, la literatura, de distintos modos,
se hacia presente. En 1967, su opera prima, Palo y hueso estuvo basada en una adaptacion del
cuento homoénimo de Juan José Saer con quien trabajo en el guion. En 1977 fue estrenada en el
exterior La muerte de Santiago Arreche y su pobre entierro ya que en Argentina se estrenaria
recién en 1983. Esta fue su obra de mayor trascendenciay el guion fue elaborado conjuntamente
con Haroldo Conti y Luis Priamo. En una mesa redonda realizada en el afio 1978 en la
Universidad Toulouse-Le Mirail con motivo de la proyeccidn de su pelicula y en torno al tépico
ciney literatura junto a los escritores Julio Cortazar, Augusto Roa Bastos y Juan José Saer (este
ultimo al igual que el escritor paraguayo exiliado tras el golpe de Estado de 1976), el director
subrayaba la importancia de la literatura en su concepcion del cine. En palabras de Sarquis, su
pelicula habia sido més influenciada por la literatura que por el cine y en el conjunto de su obra
no terminaba de discernir si lo que tomaba preminencia como eje central era la realidad o
nuevamente, la literatura.®

Aparte de con esos escritores, durante su exilio Sarquis también tuvo una relacién fluida
con Antonio Di Benedetto. En una entrevista realizada por Jimena Néspolo (2017) en 1997 pero
publicada 20 afios después con motivo del estreno de la adaptacion de Zama hecha por Lucrecia
Martel, el director comenta que a mediados de los 70, antes de partir al exilio (€l se fue del pais
en el afio 1977) habia viajado a Mendoza luego de leer la novela de Di Benedetto para
proponerle una adaptacion al cine. De ese encuentro comenz6 una amistad que los volveria a
cruzar en Espafia, donde en palabras del director, incluso vivieron juntos. En 1982 ya de retorno
a la Argentina, comenz6 con la filmacién de su versién de Zama en Paraguay, pero por trabas
burocraticas puestas por el gobierno paraguayo y la repentina muerte de uno de los actores, el
proyecto quedd inconcluso. En la entrevista, Sarquis comenta que hablé del tratamiento del
guion y su adaptacion con Saer, con Roa Bastos, incluso, tempranamente, con Haroldo Conti.
En ningdn momento nombra a Bortnik. Una omision Ilamativa si tenemos en cuenta el
documento que analizamos previamente.

En cuanto a Di Benedetto tanto su trayectoria profesional como sus procedimientos
literarios aparecen vinculados al cine. Sus comienzos como periodista en el diario Los Andes
fueron precisamente en la seccion de espectaculos haciendo resefias y criticas de cine. Esa labor
coincidio con los “afios de oro” del cine en Mendoza debido a la corta pero productiva
existencia de los estudios Film Andes, lo que le permitié también ser guionista en alguna
ocasion y jurado en festivales (Criach, 2015: 51). En cuanto a los procedimientos literarios,

19 Estas afirmaciones fueron extraidas de un registro de esa mesa redonda. Disponible en:
https://youtu.be/TwBulRBxuaY
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Sofia Criach (2015) destaca que, principalmente en sus producciones de los afios 50, aparece
una ecléctica influencia cinematografica entre la Nouvelle Vague francesa y el neorrealismo
italiano. Al mismo tiempo, la autora sefiala las influencias que tuvieron sobre el autor
mendocino la narrativa de posguerra francesa como la de entreguerras estadounidense, el
objetivismo y el behaviorismo, que encuentran como punto en comun una cierta suspension de
los sujetos y personajes en beneficio de los objetos y de las conductas “objetivamente
observables”. Los rasgos formales que identifica Criach en la concepcion cinematografica de
la literatura de Di Benedetto los ubica en

su particular empleo de la sintaxis, y por el otro, en la construccién audiovisual de
las narraciones. En cuanto al primer aspecto, la preferencia por los parrafos y las
oraciones breves que presentan por separado cada accion de los personajes o cada
descripcidn de los objetos y los espacios, hacen que la lectura del texto se convierta
en la “vision mental” de una sumatoria de imagenes, una sucesion de cuadros como
fotogramas de una pelicula. En lo que se refiere al segundo aspecto, la construccion
de algunos de sus cuentos mediante una constante combinacion de iméagenes y
sonidos convierte la materia verbal en la emulacién de un producto audiovisual
(Criach, 2015: 51).

Remitiéndonos a Zama, estos procedimientos se hacen patentes desde el comienzo. El
extensamente citado y analizado pasaje en el que el autor describe el cuerpo de un mono muerto
en el agua, sin descomponerse, sin terminar de alejarse de la orilla, en una posicién intermedia
que al mismo tiempo condensa el propio devenir del protagonista es un ejemplo claro de esa
imagen que rapidamente se construye y de esa descripcion “objetivamente observable”, que,
envuelve todo el trayecto vital de don Diego de Zama.

Este habitar de distintos modos, entre el cine y la literatura nos permite una primera
construccidn de los hilos que se enlazan en la red de citas que habitan el guion que analizamos.
Es desde esta hibridez que parece explicarse el encuentro entre estas tres personalidades, siendo
el exilio la coordenada transversal y traumatica que operé como condicion de posibilidad.

A modo conclusion

Como mencionamos al comienzo, este trabajo fue un primer acercamiento a la
experiencia en el exilio de Aida Bortnik. Los materiales que habitan su archivo personal son
maltiples y pueden permitirnos ampliar algunas cuestiones aqui esbozadas. A lo largo del
escrito hemos reconstruido parte de sus redes afectivas como soporte fundamental para
enfrentar el abismo que suponia la decision de partir de Argentina. También hemos visto como
esas redes fueron puntales para una insercion laboral que, no sin momentos angustiantes, le
permitieron desarrollarse profesionalmente e incluso tener algun que otro afio de disfrute del
“duro caviar del exilio”.

En el recorrido emprendido logramos cruzar aspectos biograficos de la autora en sus afios
exiliares hasta ahora no reconstruidos con el particular modo en que esa experiencia se tradujo
en su escritura. Ponderamos en este sentido, el caracter contrapuntistico de esta labor, donde lo
vivido, en tiempo pasado, pero también en ese inestable presente, se ve trastocado y
resignificado a la luz de la nueva latitud y cotidianidad a la que el exiliado se ve arrojado. Al
mismo tiempo, la recuperacion del guion de Zama nos permitio acceder a una mirada mas
profunda respecto al significado del exilio para Bortnik, a una interpretacion que, tomando
como puntapié una novela escrita en otro contexto y en referencia a un tiempo historico
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pretérito, arde en su presente para hablar de él sin dejar de situarlo en una larga duracion de
despojos, donde la experiencia individual es también colectiva e historica. Donde también la
espera es asfixiante.

Por ultimo, al ser un guion cinematografico, vinculado a una novela de un exiliado, la
nocion de red nos llevo a pensar incipientemente los puntos de encuentro entre los componentes
de ese entramado. A pensar trayectorias cruzadas, puntos de encuentro y de fuga en los que
haceres, formaciones, influencias e intereses de tres personajes tan distintos como Nicolas
Sarquis, Antonio Di Benedetto y la misma Bortnik. Pero aun mas, lo que puso de manifiesto
esa red escrituraria, profesional y afectiva, es que indagar en un exilio conlleva inevitablemente
implicar a otros que también atravesaron esa experiencia.
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