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Conjeturas sobre el exilio de Aída Bortnik en Madrid. Redes 

afectivas, profesionales y escriturarias (1976-1979) 

 
Conjectures about Aída Bortnik's exile in Madrid. Affective, professional and writing 

networks (1976-1979) 

 

Resumen 

El siguiente trabajo busca ser un aporte en la reconstrucción de la experiencia exiliar de la 

dramaturga, periodista y guionista de cine Aída Bortnik, entre los años 1976 y 1979. El acceso 

a su archivo personal nos ha permitido ahondar en su labor escrituraria durante los años que 

vivió en Madrid. En este caso nos centraremos en un guion para la adaptación cinematográfica 

de la novela Zama, obra consagratoria del escritor mendocino Antonio Di Benedetto. La 

dirección de este proyecto cinematográfico, finalmente inconcluso, iba a estar a cargo de 

Nicolás Sarquís. Los tres compartían su condición de argentinos exiliados debido al golpe de 

Estado de 1976. Postulamos como hipótesis de este trabajo que el guion en cuestión constituye 

un documento-testimonio de la experiencia exiliar de estas tres personalidades.  
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Abstract 

The following work seeks to be a contribution in the reconstruction of the exile experience of 

the playwright, journalist, and screenwriter Aída Bortnik, between 1976 and 1979. Access to 

her personal archive has allowed us to delve into her writing work over the years who lived in 

Madrid. In this case, we will focus on a script for the film adaptation of the novel Zama, a 

consecrating work by the Mendoza writer Antonio Di Benedetto. The direction of this film 

project, finally unfinished, was going to be in charge of Nicolás Sarquís. All three shared their 

condition as Argentine exiles due to the 1976 coup d'état. We postulate as a hypothesis of this 

work that the script in question constitutes a document-testimony of the exile experience of 

these three personalities. 
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Quedarse era durísimo…irse era durísimo 

Aída Bortnik  

 

Introducción  

 

El exilio, al menos en nuestro país, como ha afirmado Juan José Saer, constituye más una 

tradición que una condición esporádica o coyuntural. El último de los exilios hasta este 

momento fue el generado por la espiral de terror paraestatal y estatal, que precipitó la partida 

de militantes de las izquierdas más diversas, artista, escritores y periodistas a partir del año 

1974, situación que se profundizó a partir de 1976 con la instauración del autodenominado 

“Proceso de Reorganización Nacional” y se extendió hasta 1983. Aunque, claro, es difícil 

establecer el final de un exilio, de sus marcas, de sus ausencias y despojos.  

 

En las últimas décadas un modesto, pero creciente interés desde diversas áreas de las 

humanidades se ha centrado en esta experiencia traumática vivida por miles de argentinos. En 

el campo de la historiografía, se destacan los trabajos pioneros de Marina Franco (2008) sobre 

el exilio en Francia, Silvina Jensen (2007) en torno a Cataluña , Pablo Yankelevich (2010) 

respecto a México y más recientemente, Mario Ayala (2017) en torno a Venezuela. Del mismo 

modo, es posible mencionar trabajos que se han centrado en los artistas exiliados de diversas 

disciplinas, como el de Javier Campo (2017) respeto a los documentalistas, José Luis de Diego 

(2003) que si bien no de manera exclusiva, también atiende la cuestión del exilio de los 

escritores argentinos y más recientemente y con particular importancia para este trabajo, el de 

Andrés Gallina (2019) en torno a las y los dramaturgos.  

 

En este escrito nos centraremos en la figura de la dramaturga, periodista y guionista de 

cine Aída Bortnik, quién en el año 1976 partió con destino a Madrid, a donde arribó luego de 

un fugaz paso por París y Bruselas y permaneció hasta 1979 momento en el que regresó a 

Argentina. Gracias a la apertura al público de su archivo personal hemos podido acceder a una 

serie de papeles, documentos y escritos muy diversos, en muchos casos inconclusos, a partir de 

los cuales nos proponemos hacer un acercamiento más profundo a su experiencia exiliar, dado 

que hasta el momento sólo conocemos fragmentos de la misma a partir de entrevistas publicas 

brindadas por la autora. 1 Otro insumo fundamental para el trabajo será el testimonio de Bortnik 

que forma parte del archivo de historia oral Memoria Abierta. 

 

Ahora bien, del conjunto de los materiales allí encontrados nos centraremos en una 

síntesis y presentación del guion cinematográfico que Bortnik escribió para la adaptación de la 

 
 Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires. Email: 

ramiromanduca@gmail.com  
1 Las Cajas de Aída es un proyecto llevado adelante por Patricia Molina, Silvana Di Francesco, Gabriela Fantl y 

Teresa Téramo quienes han relevado y catalogado los materiales de 57 cajas en las que la autora fue conservando 

materiales a lo largo de su trayectoria. Tras su muerte en 2013, esas cajas quedaron en manos de Fernando Castets 

y Juan José Campanella, alumnos y amigos de la autora. El proyecto ha contado con el apoyo de Mecenazgo 

Cultural (Ministerio de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires). El catálogo puede consultarse en 

línea: http://www.lascajasdeaida.com.ar/wp-content/uploads/2020/02/LAS_CAJAS_DE_AIDA.pdf.Agradezco 

particularmente la gentileza de haberme permitido acceder al archivo de manera temprana. 

mailto:ramiromanduca@gmail.com
http://www.lascajasdeaida.com.ar/wp-content/uploads/2020/02/LAS_CAJAS_DE_AIDA.pdf
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novela Zama (1957), del, también argentino y exiliado en España, Antonio Di Benedetto.2 Más 

aún, este escrito fue elaborado por la autora a pedido del director de cine Nicolás Sarquís,3 quien 

compartía ambas condiciones con Di Benedetto y Bortnik: exiliado y argentino. Como propone 

Adriana Bocchino (2006) “las escrituras de exilio requieren la idea de red; no hay afirmación 

de un sujeto único sino la contención escrituraria de los sujetos en situación de exilio 

escribiéndose, citándose, dedicándose” (p.2). Partiendo de esta definición, postulamos como 

hipótesis del trabajo que el guion en cuestión constituye un documento que da testimonio de la 

experiencia exiliar de estas tres personalidades. Es desde este lugar que nos proponemos 

analizar la versión de Zama en el guion de Bortnik y el modo en que Zama, escrita antes del 

exilio del autor mendocino, resuena sin embargo en esa geografía y experiencia dislocadas.  

 

Al tratarse de una suerte de introducción narrativa a un guion cinematográfico, se presenta 

también otro interrogante ¿es literatura del exilio? Es decir ¿se puede definir como literario a 

un escrito concebido para transformarse en imágenes y sonido? Nuevamente en este punto nos 

apoyaremos en las conceptualizaciones de Bocchino (2008) quién propone hablar de escrituras 

del exilio antes que, de literatura, entendiendo que el exilio transcurre dentro de ellas, que lo 

literario está atravesado inexorablemente por lo extraliterario. Al mismo tiempo, la noción de 

escritura, nos permite ampliar los textos a considerar, las marcas escriturarias de la experiencia 

traumática más allá de sus géneros.  

 

La condición plural de los exilios también está dada por el lugar en el que se desarrollan. 

Más aún, si quién se exilia tiene como materia prima de su labor al lenguaje, tal como ocurre 

en este caso. Por eso nos interesa incluir también en el análisis aspectos vinculados al exilio 

argentino en Madrid. Será entonces este el punto sobre el que nos centraremos en los primeros 

apartados para desde allí reconstruir algunas características de la trayectoria de Bortnik en la 

capital española a partir de entrevistas y materiales de su archivo personal, para luego 

centrarnos en el análisis particular del guion de Zama y sus diálogos con la novela de Di 

Benedetto.  Es en esos diálogos que ambos autores se hacen presentes, ya que en el exilio “el 

sujeto escritor escribe para no desaparecer” ( Bocchino, 2006). 

 

Un aclaración final y pertinente. Este escrito reviste el carácter de conjetural porque 

constituye un primer acercamiento a un vasto archivo personal del cual sólo tomaremos una de 

las escrituras que hacen a la producción en el exilio de la autora, al tiempo que resta reconstruir 

el conjunto de sus redes de sociabilidad, intercambio y producción en el mismo.  

 

Los desvíos del exilio 

 

 
2 Antonio Di Benedetto (1922-1986), escritor y periodista argentino fue detenido el 24 de marzo de 1976 en su 

oficina del diario Los Andes. Pasó en la cárcel 17 meses y 10 días. Durante ese tiempo fue torturado repetidamente 

y sufrió varios simulacros de fusilamiento. El 3 de septiembre de 1977 recuperó la libertad. Sin llegar a conocer 

las acusaciones que justificaron su detención tuvo que salir exiliado a Europa. Residió principalmente en España 

y desde allí continuó trabajando, escribiendo, ofreciendo conferencias en universidades y viviendo modestamente 

hasta 1984, año de su regreso a Argentina. Disponible en: https://ciudaddemendoza.gob.ar/secretaria-cultura-

turismo-y-desarrollo-economico/antonio-di-benedetto/ 
3 Nicolás Sarquís (1938-2003) estudió cine en la escuela de Cinematografía de Santa Fe, dependiente de la 

Universidad del Litoral. Desde 1964 fue ayudante de dirección en varias películas enroladas en lo que en ese 

entonces se denominaba el “nuevo cine argentino”. En 1967 realizó su primer cortometraje: Después de hora, y 

en ese formato dirigió también en 1971 Talampaya, y en 1972 Navidad. Debutó como largometrajista en 1967 con 

Palo y hueso, una adaptación del texto de Juan José Saer, y más tarde entre 1972 y 1977, con muchas dificultades 

económicas, concretó el rodaje de La muerte de Sebastián Arache y su pobre entierro. Siempre se mostró 

interesado en los textos literarios. Al igual que Di Benedetto partió al exilio en 1977 tras el rodaje de La muerte…. 

Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/espectaculos/6-19117-2003-04-21.html 
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Aída Bortnik al momento de su exilio, tal como señala Andrés Gallina ( 2018), se 

encontraba en pleno ascenso de su carrera. En el año 1972, había estrenado su primera obra de 

teatro, Soldados y soldaditos con la actuación de Víctor Laplace y la participación de Héctor 

Alterio, amigo suyo desde la adolescencia. Ese mismo año, Sergio Renán, quien por entonces 

estaba desarrollando un ciclo televisivo de adaptaciones de grandes novelas en Canal 7, la 

convocó, dándole a elegir tres novelas distintas, entre las que Bortnik escogió La Tregua de 

Mario Benedetti. Ese guion finalmente fue llevado al cine y no a la televisión. Estrenada en 

1974 y nominada a los premios Oscar como mejor película extranjera en 1975, se convertirá en 

la primera película argentina en llegar a esa instancia.4 Por entonces, Bortnik, quien ya llevaba 

cerca de una década de trabajo como periodista habiendo pasado por las revistas Primera Plana 

y Panorama, se encontraba desempeñándose en Cuestionario, publicación dirigida por Rodolfo 

Terragno y Miguel Ángel Diez. Las amenazas de la Triple A ya habían llegado, sin embargo, 

estaba decidida a quedarse en el país.  

 

Hacia 1976, nuevamente de la mano de Renán emprende la adaptación de otro escrito 

literario, en este caso de la novela Alrededor de la Jaula (1966), de Haroldo Conti. Como 

recuerda la autora, Renán había conversado con Conti acerca del proyecto y este había aceptado 

con la condición de que el guion lo escribiera Bortnik, pese a no tener ninguna relación previa. 

Llegaron a conocerse. Conti leyó la propuesta en la propia casa de la guionista, quien recuerda 

que, a las pocas páginas de comenzar la lectura, este se levantó para abrazarla por el trabajo que 

había realizado. Acordaron unas correcciones que a los pocos días ella le acerco. Recuerda que 

al día siguiente de este segundo encuentro se enteró de la desaparición del escritor.5 Este hecho, 

sumado al secuestro de Ana Clara Alverás, periodista que también trabajaba en la revista 

Cuestionario y a la que Bortnik no dudó en definir como su “amiga, su hija, su 

familia”(Memoria Abierta, 2009) fueron decisivos para tomar la decisión de exiliarse. Alverás 

fue liberada a los cinco días de su secuestro, gracias a la mediación de la productora de cine 

“Tita” Tamames (productora, entre otras películas, de La Tregua) y su entonces esposo, Miguel 

Marcos “Mosca” Riglos, personaje de la oligarquía porteña con vínculos directos con sectores 

de la Armada. Bortnik acudió a ellos y tuvo como primera respuesta por parte de Tita: “Si está 

en el agua, la vamos a poder ayudar” (Entrevista, 2006). Efectivamente, la periodista estaba 

secuestrada en la ESMA. Al poco tiempo, ambas se fueron del país: Alverás encontró asilo en 

Perú .Bortnik partió con destino a Madrid donde tiempo después se reencontrarían.6 

 

La elección de la capital española no fue inmediata. Como la misma autora relata las 

opciones eran varias. Sin ir más lejos, Perú, destino elegido por Alverás apareció en primera 

instancia, así como también encontraba viable el destino mexicano que tantos colegas habían 

tomado. 7 Terminó inclinándose por Madrid debido a la presencia de Alterio,8 su  colega y 

amigo de la adolescencia  . Las posibilidades de conseguir trabajo también eran mayores en ese 

destino o al menos eso le dijo el actor por lo que terminó de convencerla. “SI, VENÍ, TE 

 
4 Es oportuno señalar que Bortnik terminaría de consagrarse en el ámbito cinematográfico con el guion de La 

Historia Oficial (1985), película que ganó el premio Oscar a mejor película extranjera y por la cual también fue 

nominada como mejor guion. 
5 Esta anécdota aparece en suplemento Radar del diario Página 12 del 5 de mayo de 2013 como homenaje ante la 

muerte de la autora. Disponible en línea en: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-8817-2013-

05-05.html#:~:text=El%20pasado%2027%20de%20abril,junto%20a%20Juan%20Jos%C3%A9%20Campanella.  
6 Gracias a la mediación de Amnistía Internacional, Alverás viajo en el año 1977 a Madrid. Vivió con Bortnik 

hasta que esta regresó a la Argentina en 1979.  
7 Tanto México como Madrid son señaladas por Andrés Gallina (2018) como los principales destinos de las y los 

dramaturgos exiliados.  
8 Alterio fue del primer grupo de exiliados, previo al golpe de Estado de 1976. Cómo señala Andrés Gallina ( 

2018) el detonante de estos exilios fue el comunicado emitido por la Triple A en septiembre de 1974 en el que 

Alterio y otras figuras de la cultura eran acusados de “actitudes disociadoras a favor del marxismo” (p. 62)  
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ESTAMOS ESPERANDO” eran las palabras que en mayúscula y color rojo aparecían en la 

primera carilla que encabezaba la respuesta de cinco páginas que le llegó a Bortnik desde la 

capital española (Memoria Abierta, 2009). El saber que hay un alguien, un afecto del otro lado 

en ese lugar incierto que es el exilio, aparece como un móvil que inclinó a la decisión. Al igual 

que en los exilios de militantes políticos, en el caso de Bortnik, como en otros exilios teatrales, 

el carácter desordenado e individual aparece como rasgo característico.  (Franco, 2006; Gallina, 

2018; Jensen, 2007). 

 

El exilio de Bortnik, como muchos recomendaban en la época y en su caso por consejo 

de Miguel Ángel Diez, fue en barco. Silvina Jensen, en su trabajo sobre el exilio en Cataluña, 

indaga sobre los distintos modos de salir del país y afirma que “Ezeiza fue la puerta más temida 

pero también la más frecuentada” (Jensen, 2007: 19), mientras que el barco, en su caso 

específico, asumía un carácter colectivo siendo un opción bastante recurrente para llegar a 

Barcelona y con una dinámica de traslado que habilitaba otros tipos de sociabilidad. Jensen, a 

partir de entrevistas, señala que aún en esa condición colectiva, el viaje era traumático, con unos 

primeros días signados por el encierro y un recuerdo particularmente angustiante del largo cruce 

del océano Atlántico. En este caso, la experiencia de Bortnik, sumamente solitaria y signada 

por el trabajo (fue corrigiendo el guion de la película La Isla cuyo estrenó ser también el motivo 

de su regreso) encuentra sin embargo rasgos similares. El barco en el que partió, Río Colorado, 

era un carguero perteneciente a la empresa ELMA (Empresa Líneas Marítimas Argentinas) en 

el que pudo llevar su auto gratis, debido a un “beneficio” que daba la empresa a aquellos 

pasajeros que presentaran algún tipo de discapacidad.9 Recuerda que los primeros días lloró 

tanto, sin salir de su camarote, que perdió registro de lo que estaba sucediendo, al punto de 

asociar los movimientos del barco por una enorme tormenta (que en su relato incluye a 

marineros heridos) con su propio estado emocional sin percatarse del fenómeno natural: 

 

Lo único que hacía era llorar todo el tiempo, todo el tiempo. Al segundo día, el 

médico hizo abrir la puerta. “Perdone señora, pero vamos a entrar”. “Entren”, 

respondí. “Se golpeó, le pasó algo” me preguntaron “No, ¿Por qué?” les dije. “Y, 

con terrible tormenta pensamos que le podría haber pasado algo, usted que tiene 

problemas para caminar”. Claro, yo pensaba que era por lo mucho que lloraba, que 

estaba así, que me mareaba y no me podía sostener en pie (Memoria Abierta, 2009).  

 

También el recuerdo del Atlántico es patente: “No aconsejo cruzar el Atlántico. Para ir al 

mar recomiendo el Mediterráneo, que podés ver las costas. Hay tormentas, pasa de todo, es un 

mar. Pero el Atlántico…es demasiado grande, es para ballenas” (Memoria Abierta, 2009).  En 

estas palabras parece deslizarse la experiencia del exilio, el peligro tras ese mar inmenso, donde 

el retorno no es una posibilidad al menos inmediata, donde el arribo es incertidumbre. Una 

geografía que materializa la matiz precaria y temporal del termino exilio, en tanto “alude a una 

situación anormal, transitoria, algo así como un paréntesis que habrá de cerrarse con el puntual 

retorno a los orígenes” (Rama, 1978: 101). 

 

El barco llegó al norte de Francia, a Le Havre, donde la esperaba su amiga la pintora Delia 

Cugat. Emprendieron el viaje a París donde Cugat vivía junto a su pareja aunque no sin 

problemas, ya que el auto se averío en el camino y arreglarlo le costó prácticamente la totalidad 

del dinero que Bortnik había llevado. El desperfecto técnico retrasó su llegada a Madrid. Félix 

Samoilovich, periodista que había trabajado con ella en las revistas Primera Plana y Panorama, 

la invitó a Bruselas donde además se había contactado con autoridades de la Universidad de 

Leuven para que Bortnik comenzará a dictar clases en una cátedra sobre teatro. Pasó un mes 

 
9La autora sufría una discapacidad motriz desde los 20 años producto de un accidente (Memoria Abierta, 2009) 
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allí, esperando que su auto estuviera en condiciones para seguir viaje y finalmente, luego de ese 

tiempo, arribar a Madrid.  Ya en este primer devenir quedan en claro dos aspectos singulares 

del exilio de la autora: las redes profesionales y afectivas que la acompañaron y las 

posibilidades de inserción laboral. 

 

Madrid: un lugar para volver a escribir 

 

Es importante destacar que para 1976, la transición española de la dictadura franquista 

estaba aún en ciernes. Cómo señala Elda González (2009), para entonces y hasta 1984, España 

no había adherido a ninguna de las convenciones respecto a asilos políticos o refugiados, recién 

había muerto Franco y se iniciaba un periodo complejo, “que culminará con la recuperación de 

la democracia cuando se convoquen, con la totalidad de los partidos políticos reconocidos, las 

primeras elecciones democráticas en junio de 1977, se sancione la Constitución en 1978 y por 

último, se firmen los Estatutos de Autonomía” (González Martínez, 2009: 4-5). Al mismo 

tiempo, a partir de 1978 la economía española, que venía con un ciclo de ascenso en las décadas 

previas, comenzó a sentir los efectos de la crisis internacional del petróleo, lo que dificultó, por 

un lado, la obtención de trabajo y por otro alteró los modos de recepción de la sociedad española 

para un contingente de exiliados cada vez mayor en número y en su gran parte con formación 

profesional (Mira Delli Zoti y Esteban, 2003). 10 Ahora bien, más allá de estas cuestiones, 

España significaba en el ideario de muchos exiliados un lugar cercano por sus ámbitos de 

sociabilidad, por herencia familiar y claro, por un idioma en común. Al mismo tiempo, la 

inmigración económica a algunas regiones, como Cataluña, había tenido lugar ya desde 

comienzos de la década por lo que también en ese plano se pueden pensar aspectos que, aunque 

siempre poco deseados por la propia “no opción” (Franco, 2010) que implica el exilio, incidían 

en la decisión.  

 

La industria editorial fue uno de los lugares donde la inserción laboral resultó más factible 

para aquellos exiliados pertenecientes al amplio y difuso mundo de la cultura (Falcón, 2015). 

Justamente, ese fue el ámbito en el que Bortnik se desempeñó durante su primer año en España. 

En su relato, cuenta que consiguió trabajo el día siguiente al que llegó a la capital española 

como traductora de novelas “sobre héroes de la CIA” de poco vuelo y rápidamente logró un 

ascenso en esa editorial. Traducía tanto del italiano como del francés y del inglés. Pese a las 

posibilidades y el entorno con el que contaba en Bruselas, la autora señala un aspecto, relevante 

para este trabajo, que la llevó a Madrid: “Yo quería un lugar en el que, con el tiempo, quizás, 

pudiera escribir”. 11El quizás no puede pasar desapercibido, acentuando la incertidumbre de la 

experiencia. Se puede hipotetizar, que subyace en esa afirmación cierta expectativa en ser 

acogida por una sociedad, que por su familiaridad pudiera atenuar la ajenidad y la lejanía del 

lugar abandonado contra la voluntad propia.  Sin embargo, continúa en su relato; “llegué 

convencida de que no hablaba el idioma, lo cual era cierto, por lo que comencé todos los días a 

ir la verdulería y a la carnicería, a comprar y a escuchar” (Memoria Abierta, 2009). En el mismo 

sentido, un currículum vitae relevado en su archivo, elaborado para una búsqueda laboral del 

diario El País en 1978, finaliza con la siguiente afirmación:  

 

 
10 La posibilidad de concretar el exilio también implicó condiciones económicas. Tanto Jensen (2007) como Mira 

Delli Zoti y Esteban (2003) señalan que, si bien heterogéneo, el contingente de exiliados en términos sociales 

pertenecía, mayormente, a las clases medias urbanas, siendo entre ellos “un porcentaje elevado de trabajadores 

cualificados y dirigentes sindicales, artistas, periodistas, profesionales y gente del mundo de la cultura en general” 

(Mira Delli Zoti y Esteban, 2003: 36) 
11 Entre los relatos que tanto Silvina Jensen (Jensen, 2007) como Margarita del Olmo (Del Olmo Pintado, 2009) 

utilizan en sus respectivas investigaciones asociados a la idea del exilio como falta o como ausencia, la 

imposibilidad de escribir es un aspecto recurrente. 
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Resido en España desde hace dos años, durante los cuales no he hecho el menor 

intento (incluso he rechazado la oferta de colegas que me conocían) por trabajar en 

periodismo; ya que he creído imprescindible un aprendizaje del contexto, la 

realidad cultural y social y el lenguaje cotidiano, antes de desarrollar una tarea para 

que mi experiencia no me parecía la única condición indispensable.12 

 

Este modo de entender su escritura, de entender el lenguaje e incluso una de sus 

profesiones, entra en algún sentido, en tensión con la noción de “transterrado” que Ángel Rama 

utiliza para definir algunos de los exilios en los años 70, aquellos que tuvieron lugar dentro de 

ámbitos hispanoamericanos13. Este concepto entiende que el lugar de recepción de estos 

exiliados “atemperó” el desarraigo, por llegar a nuevas latitudes en las que sin embargo 

continuaron manejando una misma lengua y una historia parcialmente en común (Rama, 1978). 

En las afirmaciones de Bortnik, contrariamente, aparece cierta vocación por hallar una 

dimensión contrapuntística en su hacer escriturario donde se privilegia lo desconocido antes 

que lo asimilable. En el sentido planteado por Edward Said (2013) la conciencia de que los 

hábitos de vida, expresión y actividad del nuevo entorno se yuxtaponen con la memoria de los 

del lugar de origen, puede generar, en la siempre descentrada vida del exiliado, una fuerza 

desestabilizadora desde la que aflore lo nuevo a partir de donde sea posible, incluso, cierta 

simpatía agradecida con la sociedad que lo acoge. Si por lo general la gente tiene consciencia 

de una cultura,  los exiliados la tienen de al menos dos, configurando una pluralidad de miradas 

sobre el mundo (pp.:112-113). 

 

El currículum, en este caso, se convierte también en un mapa afectivo y profesional de la 

autora desde el cual acercarnos a su experiencia exiliar, “una cartografía afectiva de lazos que 

se estrechan por fuera de las organizaciones internacionales y de los espacios y redes 

institucionales y transnacionales” (Gallina, 2018: 145) que caracterizaron a los exilios. Al dar 

cuenta de las referencias para que sus potenciales empleadores consulten, la sola división en 

cuatro países distintos, España, México, Venezuela y Argentina, da cuenta de la diáspora de 

esos años en el campo cultural. A excepción de Fernando Mas, quien ella misma remarca era 

un “periodista español que trabajó en Buenos Aires durante la misma época”, el resto son 

argentinos que han corrido la misma suerte que Bortnik. En la lista aparecen los ya mencionados 

Miguel Ángel Diez y Rodolfo Terragno (exiliados en Venezuela), Tomás Eloy Martínez 

(exiliado también en Venezuela), Jorge Bernetti (exiliado en México), Abrasha Rotenberg, Juan 

Carlos Algarañaz y Darío Castel (exiliados en España).  

 

Aparte de estas referencias, la autora contaba de un círculo cercano acotado compuesto 

por Alverás (quién había viajado de Lima a Madrid y de hecho vivía junto a Bortnik) y, como 

ya hemos mencionado, Alterio. Mediante el actor argentino también estableció vínculos con el 

director y guionista español Jesús García de Dueñas y con su ex esposa, la actriz Charo López. 

En 1978, comenzó a trabajar como guionista para la televisión española, a partir de un contacto 

facilitado por esta última. Para este canal desarrolló dos proyectos. La adaptación del cuento 

Cavar un foso de Adolfo Bioy Casares para un ciclo sobre autores latinoamericanos titulado 

Escrito desde América y junto a García de Dueñas, una serie sobre cantantes y músicos titulado 

Solo pienso en…. Cómo la misma Bortnik lo señala en el testimonio ya citado, conseguir este 

trabajo significó un cambio rotundo en sus condiciones económicas. Recuerda que a partir de 

allí se pudo mudar, siempre junto a Alverás, a un departamento amplio que también fue un 

 
12 Archivo personal Aída Bortnik, Buenos Aires, Caja: Cavar un foso/Sólo pienso en Nosotras, Currículum Vitae 

de AB, 1978.  
13 Al mismo tiempo, el ensayista uruguayo lo retoma José Gaos cuando refiere a los republicanos que se trasladaron 

a otros lugares de Hispanoamérica. 
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punto de encuentro con otros argentinos. A los ya mencionados amigos que iban a visitarla 

desde Bruselas y París se sumaron oportunamente Nicolás Casullo y Jorge Bernetti. Sin 

embargo, los nombres propios de argentinos exiliados en la capital española fueron limitados: 

Sergio De Cecco, Federico Luppi y Juan Carlos Furgone con quien había establecido una 

estrecha amistad trabajando como traductores. En un artículo que recuerda a este último a días 

de su muerte, Bortnik señala que después de varias charlas “descubrieron que eran casi los 

únicos argentinos con amigos españoles”.14 

 

En 1979, Alejandro Doria la llamó para anunciarle que le permitían estrenar el film La 

Isla. También le afirmó que a partir de averiguaciones que había hecho no tendría problemas 

para volver y quedarse por un mes porque habían eliminado su nombre de la lista en la que se 

encontraba. El llamado fue un miércoles y el sábado de esa misma semana estaba viajando a 

Buenos Aires de donde no volvería a partir. La experiencia del exilio en el caso de Bortnik se 

aleja de otros ejemplos, donde a las penurias propias del desarraigo se sumaban las económicas, 

las profesionales e incluso las afectivas Si bien las primeras, en su propio relato, caracterizaron 

sus primeros años, luego fueron superadas. Respecto a las últimas, claro, si bien “emparchadas” 

no dejaban de estar presentes. Pero la autora fue consciente que, aún con todo esto, fue una 

privilegiada, dentro del terror. En una entrevista dada a la Revista Teatro con motivo del estreno 

de la obra Primaveras en la temporada del Teatro San Martín de 1985 afirmaba: 

 

 Creo que, a pesar de todo, igual he sido privilegiada. He sido censurada, 

amenazada, prohibida, perseguida, pero pude tomarme un barco e irme. Fui muy 

pobre y al principio trabajé muy mal. Me resultó muy duro, pero no tuve más 

remedio. La prueba está que volví en un momento horrible y cuando todavía estaba 

prohibida. Pero no me mataron, no me moría de hambre y además, el exilio me 

sirvió (porque yo estaba dispuesta a que me sirviera para algo) para conocerme 

mejor a mí misma. Y para conocer mejor (dicho sea, sin ningún chauvinismo) mi 

tierra y mi gente. Para saber mejor que me relacionaba con el lugar donde había 

nacido, por qué tan empecinadamente quería volver. Porque después de un año 

muy duro empezó a irme bastante bien económicamente. Empecé a trabajar en 

televisión y cine, en un momento en que todo reverdecía en España (…) por ahí 

hubiera sido muy fácil para mi quedarme en España. Nunca había tenido una casa 

tan grande. Nunca he tenido tantas alfombras y tapices y nunca he tenido tal poder 

adquisitivo como en el último año que pasé allí. Vivía en Europa, podía viajar…Es 

decir: para mí, el último año fue probar el duro caviar del exilio. Pero esto yo no lo 

había elegido. Como tampoco elegí las papas que comí el primer año, las solamente 

papas que comí el primer año, acompañadas a veces con algo de lechuga. Pero la 

prueba de que no quiero lo que no elegí es que, cuando pude volver y quedarme, 

volví y me quedé. Y esta no es una fórmula para nadie. Es sólo la mía. Para mí era 

más difícil vivir afuera sin problemas económicos y sin miedos, que aquí con 

problemas económicos y con mucho miedo. Y no porque sea un exponente telúrico 

interesante del movimiento nacionalista argentino, sino porque este es mi lugar, 

está es mi casa y ésta es mi apuesta de vida.15 

 

Varias cuestiones se desprenden de este fragmento. La reiteración del exilo como 

experiencia cultural yuxtapuesta o contrapuntística, en el sentido de Said, en este caso se hace 

 
14 Disponible en línea en: https://www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-127902-2009-07-08.html 

[Consultado por última vez el 1/11/2020] 
15Archivo personal Aída Bortnik, Buenos Aires, Caja Primaveras, Entrevista en Revista Teatro, Año 5, N° 19, 

1985. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-127902-2009-07-08.html
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presente respecto al aprendizaje desde el “destierro” acerca de la sociedad propia, de esa propia 

casa, de ese hogar, que como su propia escritura y lenguaje ha sido fuertemente afectada por el 

exilio. Pero, por otro lado, este acento en la “apuesta de vida” en Argentina, en localizar su 

proyecto de vida en esa geografía es lo que refuerza su carácter de exiliada, tal como lo piensa 

Margarita del Olmo para diferenciar a un exilio de una emigración. En esta última y a pesar de 

las renuncias que puede implicar, existen posibilidades de considerar la realización de un 

proyecto de vida en un nuevo país, en cambio el exiliado “no concibe un proyecto de futuro 

fuera de su país, al menos en el momento en el que se ve obligado a abandonarlo”, habita de 

manera constante en una acentuada y voluntaria situación de provisionalidad “que le recuerda 

constantemente que no está en el lugar que le corresponde, que su sitio es otro” (Del Olmo 

Pintado, 1999: 514).  

 

Estas tensiones entre el deseo de habitar y el lugar al cuál se está condenado nos servirán 

también para pensar los cruces entre la experiencia exiliar y Zama. 

 

Zama: un guion, un fragmento, un archivo que arde 

 

El guion que nos proponemos analizar en las siguientes páginas en diálogo con la novela 

que lo inspiró, es, en definitiva, un fragmento de un archivo. Más aun, un fragmento de un 

archivo dislocado territorialmente y luego reunido, formulado en el exilio, cuidado o 

recuperado, para conservar un rastro de esa experiencia. Bortnik, en su apresurada vuelta ante 

el llamado de Alejandro Doria, relata que en cuestión de días ubico todas sus pertenencias: 

muebles, ropas, etc. No habla de sus papeles, de sus escritos ¿los habrá llevado? ¿los habrá 

recuperado posteriormente? No tenemos la respuesta, pero si un conjunto de materiales 

heterogéneos cuya única coordenada en común es su contexto de producción. Recuperando lo 

propuesto por George Didi- Huberman en clave benjaminiana:  

 

Ni el archivo, ni la imagen, ni la imagen de archivo dejan ver o conocer un 

Absoluto. Sólo un jirón, un fragmento, un aspecto ínfimo e indivisible: una 

mónada. Esto es poco (aunque tampoco es fundamento para desatenderlo) y al 

mismo tiempo mucho […]. Mucho, porque en la mónada misma resplandece una 

verdad. Poco, porque la verdad en esta mónada es pasajera, como un relámpago 

nocturno o el fotograma de una película que corre muy rápido. Precisa de una 

construcción analítica, de un montaje del saber, para otorgar, como interpretación 

y arqueología, consistencia epistémica a estos jirones de saber (Didi-Huberman, 

2007: 3). 

 

Parafraseando al autor francés nos preguntamos ¿qué es lo que Zama hace “arder” en ese 

archivo? ¿cómo resuena en ese guion la experiencia exiliar de Bortnik? ¿acaso también, a partir 

de su relectura volcada en ese escrito, podemos conocer algo más respecto a Di Benedetto? 

Desconocemos si ambos se conocieron personalmente, e incluso si compartieron ámbitos en el 

lugar donde se exiliaron. Sí sabemos que Sarquís, quien aparece como director del film 

inacabado, sostuvo una relación estrecha con el escritor mendocino, previamente, durante y 

también en el corto tiempo del después exiliar. Sin embargo, la cita, en los términos que 

Bocchino (2008) sugiere para pensar las escrituras del exilio en red, es la huella desde la que, 

ese fragmento, esa “mónada” dentro del archivo, adquiere valor.  

 

Juan José Saer, lector de primera hora de Di Benedetto, consideraba a Zama como la 

mayor obra de la literatura latinoamericana contemporánea y de las más destacadas de la lengua 

española. En un artículo del año 1973 centrado en la novela (y casualmente dedicado a Nicolás 
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Sarquís) afirma que ha sido subvalorada, por ser uno de los “libros que trabajan 

deliberadamente contra su tiempo y no de los que tratan de halagar a toda costa el gusto 

contemporáneo” (Saer,2014: 47). El crítico la define como una novela existencialista, pero 

previa al existencialismo. Superadora, a su entender de La náusea de Sartre y de El extranjero 

de Camus, porque a diferencia de ellas no había un programa filosófico, más aún, no se lo 

proponía, pero sin embargo sin ser producto de ninguna filosofía previa, Zama “encuentra más 

bien espontáneamente a la filosofía, como Edipo a su padre desconocido en la encrucijada 

trágica” (Saer, 2014: 48). Por evitar la demagogia, por no ser condescendiente con su tiempo y 

a pesar de su austeridad, Saer concluye con una afirmación desde la que buscaremos pensar el 

texto de Bortnik. Escribe el crítico:  

 

con su laconismo [y] por ser la novela de la espera y de la soledad, no hace sino 

representar a su modo, oblicuamente, la condición profunda de América, que titila, 

frágil, en cada uno de nosotros. Nada que ver con Zama la exaltación patriotera, la 

falsa historicidad, el color local. La agonía oscura de Zama es solidaria de la del 

continente en el que esa agonía tiene lugar (Saer, 2014: 52). 

 

Si con Saer, entendemos también que toda experiencia narrativa y lectora sólo tiene lugar 

en el presente, esa agonía oscura de la novela de Di Benedetto se amplifica en los años 70, se 

magnífica en la experiencia del exilio. 

 

América, como Zama, es un continente  

 

En el comienzo del escrito, Bortnik plantea una clave de lectura ineludible, un anticipo 

de la contemporaneidad con la que la novela de Di Benedetto es pensada en esa finalmente 

inconclusa adaptación, una marca ineludible del lugar desde donde la autora está escribiendo. 

Se trata de una cita de Augusto Roa Bastos, escritor paraguayo doblemente desterrado: de su 

país por la dictadura de Stroessner en 1947, de la Argentina con la última dictadura militar a 

partir de 1976. La frase del autor de Yo Supremo, citada, y precedida por cuatro palabras de la 

autora, “Lo dijo para siempre”, afirma en tono polémico y resignado: “toda discusión sobre 

literatura fantástica y literatura realista en América Latina es inútil, porque aquí la realidad 

alcanza tal dimensión de pesadilla que con tan sólo copiarla hacemos ya literatura fantástica” 16 

. Una cita, nuevamente, entre exiliados que remarca la presencia atormentante de una 

acumulación originaria de terror inscripta en la identidad latinoamericana que en este caso 

repercutió en un mismo destino.  

 

Las seis páginas que conforman la síntesis del guion arrojan palabras certeras, dan cuenta 

de una escritura precisa, que como lo indican los borradores que también forman parte del 

archivo, llevó varias correcciones, tachaduras y modificaciones. El tiempo histórico en el que 

la novela de Di Benedetto transcurre, la época colonial, es sólo una excusa para situar los 

padecimientos que, en una larga duración, de la conquista al presente en el que la autora lee y 

escribe, azotaron al continente, a sus habitantes, quienes desde entonces “tuvieron pocos 

caminos para su elección: sucumbir, rebelarse o someterse”. Sin embargo, el escrito sitúa a Don 

Diego de Zama como alguien que buscó otro camino. Uno en el que “mediante sometimientos 

leves”, muestras de lealtad a algunos y traiciones a otros pudiera, finalmente, ascender hacia la 

comunidad de los poderosos. Camino, claro, signado por la “infinita resignación a la espera”.    

 
16 Archivo personal Aída Bortnik, Buenos Aires, Caja: Cavar un foso/Sólo pienso en Nosotras, Zama: presentación 

y síntesis del proyecto cinematográfico basado en la novela homónima de Antonio Di Benedetto para la película 

que sería dirigida por Nicolás Sarquís, 1977. Las citas que se consignan a continuación en este apartado 

corresponden a esta misma fuente. 
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La primera página del escrito pone al descubierto el modo en que Zama “relampaguea” 

en la escritura y en el presente de Bortnik. El recurso alegórico, desde donde concibe la 

adaptación parece explicitarse: 

 

Zama, cómo América, contiene en sí las contradicciones de la esperanza. América, 

como Zama, es un continente que aguarda, entre el hambre y la rebeldía, entre la 

desesperanza y la guerra, en medio de una naturaleza que late sin descanso, voraz 

y magnífica, ahíta de fuerzas que parecen dormir un sueño de pesadilla, que se 

desatarán, quizás, algún día. 

 

Si en la primera afirmación Zama aparece en una relación de similitud con América, pero 

sosteniendo cada término su autonomía (“Zama como América”), de manera inmediata esa 

relación pasa a ser de analogía (“América, como Zama, es un continente”), uno se funde en 

otro, Zama no es sólo el funcionario que espera (y desespera) por un destino más alentador, es 

también un territorio. América no es sólo un continente, sino también un sujeto sensible. La 

historia de Zama es, entonces, la Historia de América. Cada pasaje de esa decadente espera y 

trayectoria puede ser leído junto con las desventuras de ese continente. Inclusive su final: 

desangrado, mutilado y resignado. El procedimiento se hace más explícito en el siguiente 

párrafo que culmina de este modo: “La trayectoria de los últimos 10 años de su vida es el espejo 

preciso y terrible en el que un espectador contemporáneo puede reconocerse sin esfuerzo”. 

Zama, América Latina y los latinoamericanos conforman una unidad. Simultáneamente, se 

difuminan las referencias temporales. No son lo mismo por un aspecto esencial, sino por un 

mismo terror experiencial. El exilio se hace presente en la escritura. Del mismo modo que 

entiende Emilia Deffis de Calvo (2001), la novela de Di Benedetto, la adaptación de Bortnik 

respeta el carácter de un “relato prospectivo [que] inventa alegóricamente el pasado para 

explicar el repetido y sangriento futuro americano” (p. 158). 

 

El escrito continúa con un desarrollo de la trama en el mismo tenor que la novela. 

Describe un espacio en las periferias de algún Virreinato de América del Sur, una ciudad 

pequeña, poco sofisticada. Sobrevuelan el desarrollo de la descripción las clásicas tensiones 

que desde el siglo XIX han dividido a los intelectuales latinoamericanos: civilización o 

barbarie; naturaleza o cultura. La autora vuelve en reiteradas ocasiones a señalar los límites 

cercanos de la selva respecto al entramado urbano, “la civilización, tan cerca de lo primitivo, lo 

salvaje, lo desconocido”. Zama, como América, habita en ambas geografías Se desliza de una 

a otra, resignado. Deposita sus expectativas en la civilización y la espera inservible de su 

recompensa lo arroja sin más a probar suerte entre lo salvaje. La creciente decadencia del 

personaje, tal como la desarrolla Di Benedetto en la novela, es trabajosamente detallada. De 

manera sintética, cada párrafo busca condensar la erosión de la esperanza y la autoestima de 

Zama, emulando el modo en que el escritor mendocino, sin marcas temporales dentro de cada 

capítulo, construye los inexorables efectos del paso del tiempo y la obstinada espera de algo 

que nunca va a llegar, en la subjetividad desmembrada del protagonista. Bortnik, consciente de 

esto, lo acentúa en su guion con una operación repetitiva al finalizar cada párrafo con la 

afirmación “Diego de Zama, espera”.  

 

Esa espera, al igual que el desarraigo del exilio, aparece como una “no opción”. Su 

voluntad se ve obturada. Pero al mismo tiempo, parece haber una inflexión respecto a lo que 

suscita ese desarraigo de la espera. En el caso de Zama, queda en claro que a donde pretende 

volver es al lugar en el que está su familia, pero no hay frontera ni ciudad, ni nación alguna que 

lo especifique. Ese carácter desterritorializado de la experiencia es también una marca sugerente 
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para pensar las resonancias de esta novela en el exilio. Zama, es un americano en un territorio 

colonial ¿qué es lo que define su patria?  En definitiva, son sus afectos ausentes y es en esa 

ausencia y necesidad que las experiencias exiliares nuevamente parecen aflorar. 

 

Por último, nos interesa mencionar una aclaración que no quedó en lo que, suponemos 

fue la síntesis argumental final del guion, pero si en sus borradores. En los últimos párrafos, de 

la última hoja de una serie de papeles con tachaduras y descripciones de los personajes 

(principalmente de Don Diego de Zama) Bortnik señala:  

 

En lo que concierne a los victimarios, también ellos tendrán acentos, modismos, 

costumbres distintas. Porque, como en la realidad, los represores serán nativos o 

desplazados de otras guerras, lugareños mercenarios casi turísticos.  

El film tendrá así, como el Tirano Banderas o Estado de Sitio, una identidad basada 

en la suma de identidades y una realidad que sea síntesis de realidades.17 

 

El desplazamiento de la ficción hacia el sentido de realidad desde la que concibe el guion 

termina de cerrar la lectura que venimos proponiendo. El film sería al mismo tiempo testimonio. 

Si en el primer párrafo citado no queda en claro el tiempo histórico en el que sitúa a los 

represores (termino que resuena más en relación con el contexto de escritura que con el texto 

de Di Benedetto), la intención de lograr una “síntesis de realidades” nos remite a esa inocultable 

búsqueda de condensar en el guion una larga duración, en el sentido braudeleniano, de despojos, 

violencias e injusticias con las que la misma autora lidia al momento de su escritura. 18 

 

Bortnik, Di Benedetto y Sarquís: entre el cine y la literatura 

 

Como venimos señalando, la noción de red es fundamental para pensar desde “adentro” 

y desde “afuera” de la escritura la experiencia del exilio. En el apartado anterior siguiente 

indagamos   en algunos aspectos internos a partir del guion escrito por Bortnik. Sin embargo, 

hay otra dimensión, más difusa por lo que conocemos hasta el momento, para pensar la trama 

conformada por Bortnik-Sarquís- Di Benedetto. En los tres casos y como coordenada común 

aparece un hacer entre el cine y la literatura. 

 

En el caso de la autora sobre la que versa principalmente este trabajo, se expresa por su 

condición de dramaturga en primer término y su acercamiento al cine desde el guion. En algún 

punto, ambas prácticas escriturarias obedecen a procedimientos de naturalezas semejantes. Se 

trata de escrituras que a diferencia del carácter  autónomo del que goza la literatura, “de 

antemano [son] una parte dependiente dentro de una red compleja, un objeto producido para ser 

transformado en otra cosa” (Gallina, 2018: 135 ). Si la dramaturgia sólo adquiere condición 

teatral cuando es llevada a escena (Dubatti, 2007), algo similar ocurre con el guion respecto al 

cine. Las discusiones respecto a si es un género literario o no exceden los objetivos de este 

 
17Archivo personal Aída Bortnik, Buenos Aires, Caja: Cavar un foso/Sólo pienso en Nosotras, Tratamiento de 

Zama escrito a máquina y manuscrito, 1977. Las negritas y cursivas son nuestras. Vale la pena agregar que ambas 

obras citadas remiten nuevamente al cruce entre literatura y cine así como también a la conjunción de tiempos 

históricos. La novela de Ramón del Valle Inclán, publicada en 1926, está centrada en la figura de un dictador de 

una tierra ficticia que remite a América Latina. Por su parte, la película del director franco –griego Costas Gavras 

del año 1972 llevó a la pantalla grande el accionar de la guerrilla urbana uruguaya Tupamaros. La opresión y la 

resistencia como marcas de un continente que refuerzan nuestra hipótesis sobre la reescritura de Zama en la pluma 

exiliar de Bortnik.  
18 El historiador francés Fernand Braudel, referente de la Escuela de los Annales, ha propuesto pensar los procesos 

históricos en la larga duración (longue durée) para comprender sus continuidades estructurales a diferencia del 

nivel del tiempo coyuntural cuyas transformaciones son perceptibles. 
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trabajo, pero nos parece pertinente entenderlo no sólo como un texto “al servicio de” sino “como 

un medio narrativo capaz de transmitir el “imaginario artístico” de su autor […] que en su 

condición de texto autónomo se relaciona con prácticas culturales implícitas y explícitas que 

trascienden su vínculo con el film” (Pollarolo, 2011: 291). En algún punto, esto es lo que 

analizamos en el apartado anterior respecto al modo en que Bortnik lee y “reescribe” Zama. 

Pero aún más, este moverse entre el cine y la literatura en el caso de Bortnik también es posible 

de ser rastreado en guiones relevantes de su trayectoria que partieron de novelas y cuentos como 

ya hemos mencionado en estas páginas (La Tregua, Alrededor de la Jaula, Cavar un pozo a los 

que puede sumarse el proyecto sobre el que estaba trabajando al momento de su muerte sobre 

Crónica de un secuestro de Gabriel García Márquez).  

 

Quizás por ese derrotero y por la relación de Bortnik con la literatura y el cine, Nicolás 

Sarquís acudió a ella para llevar a la pantalla grande la “novela de la espera”. Para entonces, el 

director formado en la Escuela de Santa Fe bajo la tutela de Fernando Birri, había estrenado 

algunos cortometrajes y dos largometrajes. En estos últimos, la literatura, de distintos modos, 

se hacía presente. En 1967, su opera prima, Palo y hueso estuvo basada en una adaptación del 

cuento homónimo de Juan José Saer con quien trabajo en el guion. En 1977 fue estrenada en el 

exterior La muerte de Santiago Arreche y su pobre entierro ya que en Argentina se estrenaría 

recién en 1983. Esta fue su obra de mayor trascendencia y el guion fue elaborado conjuntamente 

con Haroldo Conti y Luis Priamo. En una mesa redonda realizada en el año 1978 en la 

Universidad Toulouse-Le Mirail con motivo de la proyección de su película y en torno al tópico 

cine y literatura junto a los escritores Julio Cortázar, Augusto Roa Bastos y Juan José Saer (este 

último al igual que el escritor paraguayo exiliado tras el golpe de Estado de 1976), el director 

subrayaba la importancia de la literatura en su concepción del cine. En palabras de Sarquís, su 

película había sido más influenciada por la literatura que por el cine y en el conjunto de su obra 

no terminaba de discernir si lo que tomaba preminencia como eje central era la realidad o 

nuevamente, la literatura.19 

 

 Aparte de con esos escritores, durante su exilio Sarquís también tuvo una relación fluida 

con Antonio Di Benedetto. En una entrevista realizada por Jimena Néspolo (2017) en 1997 pero 

publicada 20 años después con motivo del estreno de la adaptación de Zama hecha por Lucrecia 

Martel, el director comenta que a mediados de los 70, antes de partir al exilio (él se fue del país 

en el año 1977) había viajado a Mendoza luego de leer la novela de Di Benedetto para 

proponerle una adaptación al cine. De ese encuentro comenzó una amistad que los volvería a 

cruzar en España, donde en palabras del director, incluso vivieron juntos. En 1982 ya de retorno 

a la Argentina, comenzó con la filmación de su versión de Zama en Paraguay, pero por trabas 

burocráticas puestas por el gobierno paraguayo y la repentina muerte de uno de los actores, el 

proyecto quedó inconcluso. En la entrevista, Sarquís comenta que habló del tratamiento del 

guion y su adaptación con Saer, con Roa Bastos, incluso, tempranamente, con Haroldo Conti. 

En ningún momento nombra a Bortnik. Una omisión llamativa si tenemos en cuenta el 

documento que analizamos previamente. 

  

En cuanto a Di Benedetto tanto su trayectoria profesional como sus procedimientos 

literarios aparecen vinculados al cine. Sus comienzos como periodista en el diario Los Andes 

fueron precisamente en la sección de espectáculos haciendo reseñas y críticas de cine. Esa labor 

coincidió con los “años de oro” del cine en Mendoza debido a la corta pero productiva 

existencia de los estudios Film Andes, lo que le permitió también ser guionista en alguna 

ocasión y jurado en festivales (Criach, 2015: 51). En cuanto a los procedimientos literarios, 

 
19 Estas afirmaciones fueron extraídas de un registro de esa mesa redonda. Disponible  en: 

https://youtu.be/TwBulRBxuaY 

https://youtu.be/TwBulRBxuaY
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Sofía Criach (2015) destaca que, principalmente en sus producciones de los años 50, aparece 

una ecléctica influencia cinematográfica entre la Nouvelle Vague francesa y el neorrealismo 

italiano. Al mismo tiempo, la autora señala las influencias que tuvieron sobre el autor 

mendocino la narrativa de posguerra francesa como la de entreguerras estadounidense, el 

objetivismo y el behaviorismo, que encuentran como punto en común una cierta suspensión de 

los sujetos y personajes en beneficio de los objetos y de las conductas “objetivamente 

observables”. Los rasgos formales que identifica Criach en la concepción cinematográfica de 

la literatura de Di Benedetto los ubica en 

 

su particular empleo de la sintaxis, y por el otro, en la construcción audiovisual de 

las narraciones. En cuanto al primer aspecto, la preferencia por los párrafos y las 

oraciones breves que presentan por separado cada acción de los personajes o cada 

descripción de los objetos y los espacios, hacen que la lectura del texto se convierta 

en la “visión mental” de una sumatoria de imágenes, una sucesión de cuadros como 

fotogramas de una película. En lo que se refiere al segundo aspecto, la construcción 

de algunos de sus cuentos mediante una constante combinación de imágenes y 

sonidos convierte la materia verbal en la emulación de un producto audiovisual 

(Criach, 2015: 51).  

 

Remitiéndonos a Zama, estos procedimientos se hacen patentes desde el comienzo. El 

extensamente citado y analizado pasaje en el que el autor describe el cuerpo de un mono muerto 

en el agua, sin descomponerse, sin terminar de alejarse de la orilla, en una posición intermedia 

que al mismo tiempo condensa el propio devenir del protagonista es un ejemplo claro de esa 

imagen que rápidamente se construye y de esa descripción “objetivamente observable”, que, 

envuelve todo el trayecto vital de don Diego de Zama.  

 

Este habitar de distintos modos, entre el cine y la literatura nos permite una primera 

construcción de los hilos que se enlazan en la red de citas que habitan el guion que analizamos. 

Es desde esta hibridez que parece explicarse el encuentro entre estas tres personalidades, siendo 

el exilio la coordenada transversal y traumática que operó como condición de posibilidad.  

 

A modo conclusión 

 

Como mencionamos al comienzo, este trabajo fue un primer acercamiento a la 

experiencia en el exilio de Aída Bortnik. Los materiales que habitan su archivo personal son 

múltiples y pueden permitirnos ampliar algunas cuestiones aquí esbozadas. A lo largo del 

escrito hemos reconstruido parte de sus redes afectivas como soporte fundamental para 

enfrentar el abismo que suponía la decisión de partir de Argentina. También hemos visto como 

esas redes fueron puntales para una inserción laboral que, no sin momentos angustiantes, le 

permitieron desarrollarse profesionalmente e incluso tener algún que otro año de disfrute del 

“duro caviar del exilio”.  

  

En el recorrido emprendido logramos cruzar aspectos biográficos de la autora en sus años 

exiliares hasta ahora no reconstruidos con el particular modo en que esa experiencia se tradujo 

en su escritura. Ponderamos en este sentido, el carácter contrapuntístico de esta labor, donde lo 

vivido, en tiempo pasado, pero también en ese inestable presente, se ve trastocado y 

resignificado a la luz de la nueva latitud y cotidianidad a la que el exiliado se ve arrojado. Al 

mismo tiempo, la recuperación del guion de Zama nos permitió acceder a una mirada más 

profunda respecto al significado del exilio para Bortnik, a una interpretación que, tomando 

como puntapié una novela escrita en otro contexto y en referencia a un tiempo histórico 
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pretérito, arde en su presente para hablar de él sin dejar de situarlo en una larga duración de 

despojos, donde la experiencia individual es también colectiva e histórica. Donde también la 

espera es asfixiante.  

 

Por último, al ser un guion cinematográfico, vinculado a una novela de un exiliado, la 

noción de red nos llevó a pensar incipientemente los puntos de encuentro entre los componentes 

de ese entramado. A pensar trayectorias cruzadas, puntos de encuentro y de fuga en los que 

haceres, formaciones, influencias e intereses de tres personajes tan distintos como Nicolás 

Sarquís, Antonio Di Benedetto y la misma Bortnik. Pero aún más, lo que puso de manifiesto 

esa red escrituraria, profesional y afectiva, es que indagar en un exilio conlleva inevitablemente 

implicar a otros que también atravesaron esa experiencia.   
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